生、老、病、死。

怨憎会，爱别离，求不得。

世事多艰。

我向来不喜欢这世事。

想得解脱，便遁入空门；想得逍遥，便太上忘情。

自我出生以来，放眼无过生老病死。

涝三年，旱三年，村子里就不剩几个人。

有些小孩子前一天还能看见，后一日人就没了。

我有记忆以来，便一直见死人。

饿死的。

淹死的。

期间又有瘟疫。一整个夏天，家家户户都是灵堂。

后来大家习以为常，都麻木了，也就没人摆了。

甚至好多就直接扔在屋子外。

那个夏天，爹也没抗过去。

白骨曝于野，千里无鸡鸣。

方圆百里，开始闹饥荒。全是荒村，走到哪里都一地枯骨。

想想，我还挺难杀的。

六岁那年，娘突然就睡了过去，再也没醒过。

草草葬了娘。

我也不知往何处去。

先是进了山。

可山也是光秃秃的。

进山只是为了找树皮。

我三岁就帮着娘照顾爹爹。一些家务活还是会的。

树皮晒干碾碎，还能充饥。

说充饥也谈不上，至少肚子不饿。

我还见过有人抢观音土。

灰白的土块被视若珍宝，塞进嘴里，最终腹胀如鼓，痛苦地死去。

我也见过易子而食。

我要躲着人。

人比野兽，比山精野鬼还要吓人。

饥饿能把人变成最狰狞的鬼。

所以，我杀过“鬼”。

杀的第一个“鬼”，是个皮包骨头的老头。

他趁我睡觉时，想用石头把我砸死。

可惜他年老体衰，又久未进食，石头没拿稳，砸偏了。冰冷的石块擦着我的额角飞过，砸在地上，发出沉闷的响声。

我醒过来，本来是想赶快跑。

可是——

我太饿了。

然后，我便到了河阳城。

在河阳城外，我遇见了一个小姑娘。

我遇见她时，她正被几个瘦骨嶙峋的汉子按在地上扒衣服，旁边已经起了火。

干柴噼啪作响。

有些时候，一件事的因，便是另一件