沙粒在风里打转，刮过脚踝，带来一阵细微的刺痛。我停下脚步，盯着远处那片反光的东西。它埋得不深，半截露在外面，青灰色的表面随着风拂过的节奏忽明忽暗。

白泽也停了下来，耳朵微微动了动，却没有靠近。

“不是活物。”他说，“你自己看。”

我蹲下身，从腰间取下古镜。镜面还带着白日里的余温，指尖触上去有些烫。我把镜子斜着对准月光，让那一缕微弱的银辉落向沙中的鳞甲。光扫过表面时，纹路清晰地显现出来——规整的六边形排列，像是某种护具的残片，边缘有磨损的痕迹，但没有血迹，也没有灵力残留。

我伸手拨开周围的沙，把它挖了出来。入手沉而冷，形状像是一块肩甲，背面刻着极小的符号，像是风干的叶脉，又像龟裂的土地。我盯着看了几秒，忽然意识到这纹路和绿洲石台上那块玉牌很像。

“这是谁留下的？”我问。

白泽没回答，只是轻轻用鹿角碰了碰那块甲片。一瞬间，上面的纹路闪了一下，随即暗下去，再无反应。

我把它翻过来，又放回沙坑里。它不属于我们，也不属于现在。

站起身时，喉咙还是干的，但我已经不再那么焦躁。刚才在绿洲答出那三道题的画面又浮上来——水循环、昼夜温差、胡杨树的生长方向。那些话脱口而出的时候，我自己都没意识到它们有多重。

可它们点亮了石柱。

“白泽，”我低声说，“那些问题……为什么课本上的东西，在这里能起作用？”

他抬头望着天，星子密布，一条淡白色的光带横贯夜空。

“你们老师教你们看云识天气，是为什么？”

“因为云的形状能判断下雨不下雨。”

“那风向呢？”

“风决定种子往哪飞，火往哪烧。”

他点点头，“那你告诉我，这个世界有没有雨？有没有风？有没有种子？”

我愣住了。

当然有。我在溪边见过蜻蜓贴着水面产卵，在山口看过蒲公英成片飘走，在暴雨前闻到过泥土的气息。这些事发生时，没人念咒，也没人画符。它们就是……自然发生的。

“所以，”我说，“我只是说出了它们本来的样子？”

“你说了‘为什么’。”他说，“而这个世界的法则，只回应懂得‘为什么’的人。”

我低头看着自己的手。白天滴血激活古镜时，我以为是牺牲换来力量