的。那一刻，我不是在动，是被风带着走。

老人站在不远处看着，没鼓掌，也没笑。他说：“你可以走了。”

我没多说，鞠了一躬，把抄好的笔记收进包里。

离开风谷的路上，开始下雪。雪花落在肩上，很快化了，留下湿痕。我回头看了一眼石屋，已经被风雪遮住大半。老人再也没有出现。

下一个目标是镜湖。

湖在西南边境，靠近一片叫“死林”的禁地。那里树枯了一千年，枝干扭曲像鬼手，传说是某个堕落高手的墓地。我去的时候天阴着，乌云压顶，湖面像一块灰铁，没波纹，也没倒影，好像不属于这个世界。

岸边坐着一个老妇人，手里拄着木杖。

她穿褪色的蓝布裙，头发花白，盘了个髻。她抬头看我，眼神平静得吓人。

她问我：“你怕不怕看不见自己？”

我没犹豫，说：“怕过。”

她指了指湖心，“那就进去。”

我没问为什么，脱掉外套，一步步走进湖水。

湖水很冷，刚到小腿就刺骨，像无数针扎皮肤。我继续走，直到水淹到胸口。突然，眼前变了。

我站在教室里。

黑板上有数学题，字歪歪扭扭，同学们都在写作业，没人理我。老师念我名字，语气严厉：“作业又没交？”我翻书包，发现里面是空的。那种羞耻和无助涌上来——那是小学三年级的事，我因为家里出事休学半年，回来后跟不上，成了班里的“异类”。

画面变了。

我又回到遗迹塌方那天。尘土飞扬，警报响，陈叔在通道尽头喊：“快跑！”我转身要逃，却被绊倒。身后轰隆巨响，整条通道塌了，外面的人影消失。我被困在黑暗里三天，靠半瓶水和一块饼撑下来。那种孤独、绝望、被抛弃的感觉，至今还会出现在梦里。

现在，这些画面又来了，逼我面对心里最深的恐惧——被遗忘，被孤立，没人懂我。

我没挣扎，也没闭眼。

我站在幻象里，任记忆翻滚。然后，我对心里说了一句：

“我不是一个人守。”

话一出口，湖水猛地晃动，一圈涟漪从脚下散开，整个空间开始崩塌。

我睁开眼，发现自己躺在岸边，浑身湿透，嘴唇发紫。老妇人正用木杖挑开我湿透的外套，防止体温流失。

“你能回来，”她说，“说明你还记得光在哪里。”

她递给我另