夜风如刀，割裂荒原上稀疏的枯草。钟七安盘坐于篝火旁，指尖轻颤地按在华瑶手腕之上，脉象紊乱如乱麻，时断时续，仿佛随时会彻底消散。

她躺在毛毯中，呼吸微弱，脸色苍白得近乎透明。原本温婉成熟的容颜，竟隐隐透出几分少女的稚嫩轮廓。

“又退了一岁……”钟七安低声自语，声音沙哑得像是被砂石磨过。

那道贯穿她左肩的伤痕，此刻正泛着幽蓝微光，如同活物般缓缓蠕动，每一次闪烁都像是从她体内抽走一段岁月。

他曾试过用千年雪莲、龙血丹、甚至以自身精血为引，皆被那伤口排斥，化作黑烟袅袅升腾。

“七安……我梦见了小时候。”华瑶忽然睁开眼，目光涣散，“师尊还在练剑坪上教我御风诀，柳树绿得很亮。”

钟七安心头一紧，握住她的手：“那是十年前的事了，你还记得我是谁吗？”

“你是……”她迟疑片刻，嘴角浮现一丝笑意，“是我最信任的人。”

可这回答，却让他心中更沉。她避开了名字——说明记忆已经开始崩塌。

他闭目凝神，脑海中浮现出家族覆灭那一夜：母亲倒在血泊中，父亲嘶吼着冲向敌阵，而他只能躲在暗室，听着惨叫一声声熄灭。

那种无力感，如今再度袭来。

“不能再等了。”他猛然起身，将华瑶轻轻抱起，放入背囊中的灵纹寒玉匣。

极北村落，传闻中藏有时间巫医的地方。他曾以为只是荒诞传说，如今却是唯一的希望。

风雪漫天，千里冰原如死寂之海。每一步踏下，积雪深陷至膝，寒气顺着经脉侵蚀五脏。

但他没有停下。右手紧握长剑，左手护住胸前玉匣，眼神冷峻如铁。

三天后，一座低矮的村落出现在雪幕尽头。土墙围拢，屋檐挂满冰锥，炊烟稀薄，仿佛连呼吸都被冻结。

村民见到外来者，纷纷关门闭户，只有一双双眼睛从窗缝中窥视。

“我们是求医而来。”钟七安站在村口，声音不高，却穿透风雪，“她身中逆生之咒，若不救治，三日内将退回幼童之态，魂魄离散。”

无人回应。

良久，一位老妇拄拐而出，目光锐利：“外人不得入祠堂，更不可触碰‘时之遗物’。”

“我不是为夺宝。”钟七安解下佩剑，置于雪地，“只为救一人。”

老妇盯着他许久，终于点头：“巫医愿见你，但只准一人进屋。”