，透着一股整洁与坚韧。这位狼人首领声音嘶哑如风中残烛：“你和你父亲很像。”说完，又垂下头，盯着地面上浅浅的积雪开始沉思，仿佛刚才的话语只是无心的呢喃，又像是在回忆着往昔的岁月。

图塔?乔玛看着陷入沉默的乌萨塔姆，将手放在胸前行了个沼泽人的礼节，语气带着真诚的敬意：“我父亲在世的时候，也经常提起您，说您是卢卡斯森林的智慧星辰，能为迷茫的人指引方向。”

略显神秘的乌萨塔姆再次抬起脸，目光越过图塔?乔玛，望向不远处的杜布拉克?卡姆和卡萨?普帕姆——两人正拘谨地站着，手紧紧攥着腰间的鱼骨标枪，指尖因紧张而发白。这位狼人首领再次嘟囔道：“那两个是胤赛蒂萨和芒勒的儿子？眉眼间的倔强，也和他们的父亲很像。”

图塔?乔玛轻声道：“是的。人们都说您能从风里听出未来的声音，能洞察世事的变迁，所以他们也恳请前来拜会，希望能得到您的指引。”

一股寒风突然穿过部落，卷起雪地上的枯叶与松针，打着旋儿掠过木屋顶，将几片松动的雪沫吹起，在空中飞舞。乌萨塔姆慢慢站起身，身形虽弯腰驼背却异常高大，透着股不容小觑的力量，仿佛是饱经风霜的古木，根基深扎大地。他若有所思道：“但未来和将来，可能不太一样。未来是心中的憧憬，将来是脚下的路，往往会偏离预想的轨道。”说着，拄着手杖慢慢向远处的鞣皮架走去，步伐缓慢却稳健，每一步都像踩在时间的节点上，留下深深的印记。

图塔?乔玛看着这位高出自己两头的老人——尽管佝偻，肩膀依旧宽阔如古松，透着岁月沉淀的威严——忙和毕拉特尔跟在身后，目光中充满了敬畏与好奇。

“皮革。”乌萨塔姆用粗糙的大手抚摸着挂在木架上的白腻兽皮，那是刚鞣制好的雪狐皮，柔软得像天上的云，在阳光下泛着柔和的光泽，“我们擅长鞣制皮革。衣服、皮靴，都是皮革。”他的指尖划过皮料，留下浅浅的痕迹，仿佛在与这自然的馈赠进行着无声的交流，“它能让我们躲避风寒，在雪地里如走平地；还能让我们步履如飞，让我们耳目清澈，听得见林间最细微的声响，比如松鼠在树洞里的窸窣，比如猎物在草丛中的喘息。”说着，他将大手伸入旁边的木桶，捞出一把从毛皮上刮下来的油脂碎肉，随手扔到不远处。

树上十几只松鸦和山雀从枝头飞下，灰黑色的翅尖扫过结霜的松针，“扑棱”声惊起细碎的冰粒，如银粉般坠落。它们落到地上抢食那些肉块碎屑，尖喙啄击冻土发出“笃笃”轻响