时候，母亲拉着我的手，远远地站在一旁，看着人们在广场上忙碌而又兴奋的样子。我还记得那次沐神节，您遇到了我的母亲。那天，广场上那么热闹，人来人往，母亲拉着我，在人群中穿梭，突然，我看到了您，您和母亲交谈着，您的脸上微微泛红，显得有些腼腆。我当时躲在母亲身后，偷偷地看着您。后来，酒馆里发生了一件事，我记得您和个巡逻兵起了冲突，只听到“乒铃乓啷”一阵声响，桌椅被掀翻，酒杯破碎，酒馆里的人都惊慌失措，拼命推开门往外跑。那扇门被人们撞得晃来晃去，发出“嘎吱嘎吱”的声音。这件事让我记忆犹新，每次看到那扇门，我都会想起当时的场景，我有时候会想，您是不是那次也揍了托姆勒，所以他才一直记恨我到现在。那次之后，我就觉得您是个大人物，因为老迪奥先生，那个鼻子尖尖的，总是一脸严肃，还经常出现在我噩梦中的人，居然对您彬彬有礼，而且没有因为酒馆内的打斗打碎了东西而刁难我母亲。我还记得母亲当时紧紧地抱着我，躲在桌案后，她的心跳很快，呼吸也很急促，我能感受到她的紧张和害怕，她是生怕我被波及受伤。其实当时我并不害怕那些打斗，只是害怕晚上一个人孤单。现在的迪奥先生让我住在酒馆阁楼上，下面总有付钱借宿的人在打呼噜，那此起彼伏的呼噜声，在别人听来或许很吵，但对我来说，却像是一种陪伴，让我感到安心。

在我的印象中，您不善言辞，总是默默地做事。但您的口信却像一把钥匙，打开了我心中那扇尘封已久的门，让那些美好的回忆如潮水般涌来。其实，我曾经也怨恨过您，怨恨您为什么不辞而别，就这样突然地离开了我们。那些日子里，我常常一个人偷偷地哭，心里满是委屈和不解。但随着时间的流逝，我也渐渐理解了您，知道您离开肯定有您的原因。在这个世界上，我还从未遇到过像您这么好的人，您的善良、您的温暖，都深深地刻在了我的心里。或许，这也是我一直努力不去回忆这些事情的原因，因为那些回忆里，有太多的美好，也有太多的痛苦。

酒馆里的人总是用一些难听的话提及我的母亲，他们表面上装作很厉害的样子，可实际上内心怯懦又充满嫉妒。只有诗人卡玛什，他是个特别的人。每次进酒馆，他都要像巡逻兵一样双脚立正，然后用力拉拉自己的衣领，装作一副有钱绅士的模样，特别搞笑。但他是真心尊敬我母亲的，还为她写了悼念诗，在他的诗里，我看到了母亲的善良和美丽。他是个好人，在这个冷漠的世界里，给了我和母亲一份难得的温暖。

我知道自己说了太多