他生生走出一盏茶的时间来。

唐慎言的脚步终于停住，他的目光落在不远处黑漆漆的账房上。

账房半敞着的木门就在风中晃着，黑漆漆的影子闸刀般在地上左右拉扯着，瞧着分外瘆人。

唐慎言深吸一口气，迈开步子踏入屋内。

房间内漆黑一片，只隐约能见一点乱糟糟的轮廓，一股若有若无的酒气迎面而来，唐慎言那一路冒汗的手心突然便干燥了下来。

他抽了抽鼻子，径直走到墙根处，一把掀那开几张胡乱铺在地上的破纸，杜老狗那张因宿醉而有些歪斜的脸便现了出来。

对方醉得厉害，丝毫没有觉察到有人前来，闭着眼嘟囔着些醉话，依稀又是什么卜筮乾坤、救世之法。

唐慎言挑了挑眉，盯着地上的人许久，又将手上那张破纸盖了回去。

月光静静穿过窗外那棵芭蕉打在屋内，将一室乱糟糟的古籍账簿分割得七零八碎。

然而这些琐碎纷乱落在听风堂的主人眼中却充满秩序，他只需一眼便能看出哪片纸呗挪动过位置，哪本册子被人翻开过。

唐慎言收回目光，走到那张堆满账簿文书的榆木案前，搬开那已经开裂的石砚和笔洗，将手伸到桌面下摸索一番，手掌触到那熟悉的引线时心才微微放下。

眼底最后一丝戒备也淡去，他又变回了白日里那个有些邋遢的茶堂说书人。

他背起手来，口中随意念起一段戏词，一会唱文角、一会唱武角，不亦乐乎地向门口走去。

临到门前最后一步他又停住，转头看了看角落里那堆破纸下露出的那双脚，转身将房门关好，又从院子里寻了块大小合适的石头顶在门脚，确认那扇破门再不会漏风后，这才哼着戏词、抬脚踏入月色之中。

****** ****** ******

城东闹市街口，年轻夫妇开的混沌面摊生意红火。

夜归的旅人会在这落一落脚，忙碌了一整日的贩夫小商也喜欢在这吃上一碗热腾腾的馄饨面，摊子前的客人一拨接着一拨，摊子里的大锅烧开一锅又是一锅，夜还长得很。

馄饨摊旁那棵老槐树下，支着整条街唯一一张看着还算宽敞的桌子。那是摊主为他的老主顾特意留的位置。