窗外，是百年不遇的暴风雪，铅灰色的天空下，鹅毛般的雪片密集地砸落，将整个世界染成一片死寂的纯白。城市失去了往日的轮廓，仿佛被一只巨大的、冰冷的手掌彻底抹平。

室内，恒温系统维持着宜人的温度，与窗外的酷寒形成两个世界。

九十六岁的凌河，如同一盏即将油尽灯枯的古灯，奄奄一息地躺在宽大的病床上。他浑身干瘦得只剩下一把嶙峋的骨头，松弛的皮肤像是陈年的旧纸，紧紧包裹着骨架。胸口极其微弱地起伏着，仿佛每一次呼吸都需要耗费残存的全部生命力量。那双曾经精明、时而戏谑的眼眸，此刻浑浊不堪，失焦地望向被冰雪覆盖的窗外。

窗沿外，光秃秃的树枝在寒风中颤抖，一个孤零零的鸟巢里，两只来不及南飞的候鸟，正紧紧依偎在一起，闭着眼睛，用彼此的体温顽强地抵抗着这彻骨的严寒。

凌土坐在病床前，看着父亲那张即便濒死，眉宇间却依旧带着一丝挥之不去的倔强的脸，心中五味杂陈。70岁的他已是古稀之年的外貌，头发花白，脸上刻满了岁月的沟壑。

“为什么……你就是不肯做基因改造？！”凌土的声音带着压抑已久的痛苦和不解，甚至有一丝恼怒，“我劝了你多少遍？多少次？！以现在的技术，让你恢复青春，再活几百年都轻而易举！可你就是不听！你再这样固执下去，不出一个月，你就得嗝屁着凉了！”

他的目光落在凌河那只枯瘦如柴、布满老年斑的手上，心头猛地一紧，眉头紧紧皱起，像是被什么东西狠狠刺了一下。

“你怎么就这么倔？！”凌土的声音提高了一些，带着质问，“这些年你都跑到哪里去了？像个幽灵一样，音讯全无！现在快不行了，知道自己要死了，才跑回来找我？你……你就是故意回来恶心我的是吧？！让我眼睁睁看着你死？！”

凌河似乎被他的话语牵动，缓缓地、极其艰难地转过头，浑浊的目光在凌土脸上停留了片刻，声音嘶哑得如同破风箱：“前两天……我看你，还是四十来岁的样子……怎么这两日，就……就老了许多？”

凌土迎着他的目光，语气带着一种负气般的执拗：“你不是想‘老死’吗？好！我陪着你！你老死，我也陪着你一块老死！怎么样？”

凌河闻言，干裂的嘴角竟然费力地扯动了一下，露出一丝极其微弱、却带着熟悉调侃意味的笑容：“呵……真……幼稚……”

凌土像是被踩了尾巴的猫，佯装怒道：“你才幼稚！越老越幼稚！告诉我，你到