身上。他知道，这一眼，或许就是此生的最后一眼。二十年的牢狱之后，物是人非，他们之间，再无任何可能。他想要把她此刻的样子，深深地、永远地刻在脑海里，连她脸上每一滴泪珠滑落的轨迹，每一丝被泪水沾湿的秀发，都不想忘记。

一间二十平米，四壁光洁如镜的单身牢房，成为了凌土此后二十年青春的栖息之地。

人类社会科技飞速发展，连监狱也充满了“人性化”的设计。一个人一间牢房，物理条件发生了质的飞跃，杜绝了暴力冲突。光洁柔软的墙壁是为了防止犯人自杀；24小时恒温热水，明亮的洗漱间一尘不染。

然而，这是一种更令人绝望的折磨。从天花板到地板，从墙壁到家具，无处不在散发着一种纯粹到极致的白色光芒。那不是刺眼的强光，却均匀、恒定地照亮每一个角落，耀得人几乎睁不开眼睛，也无处躲藏。白色的床、白色的被子、白色的枕头、白色的桌椅、白色的交互屏幕、白色的拖鞋……以及那个无处不在、提供基础服务却毫无情感的“白痴一样”的中央智脑子系统。

凌土感觉自己像是被浸泡在一个巨大的、无菌的、纯白的培养皿里。

他发疯一样地大喊，用尽全身力气嘶吼，想要打破这死寂的绝望。但他的声音只在光洁的墙壁间来回碰撞、衰减，最终消散，没有任何外人能够听见。他痛哭流涕，直到眼中再也流不出一滴泪水，才在精神和肉体的双重疲惫中沉沉睡去，又很快在无边的寂静与光亮中惊醒。

他试图呼唤智脑屏幕，为他播放音乐，放映电影，想用外界的喧嚣来麻痹自己，填充这空洞的时间。却发现，在这种极端的环境下，时间的流速仿佛被无限拉长，每一分每一秒都如同在粘稠的胶水中挣扎，度日如年。

他转而拼命地锻炼，做俯卧撑、仰卧起坐、深蹲、原地高抬腿……疯狂地消耗着自己的体力与生命能量，试图用肉体的疲惫换来片刻的安眠。然而，他从未睡过一个好觉。不是在天亮前许久便莫名惊醒，就是盯着那永恒的白色光源，辗转反侧，无法入眠。

他拒绝了所有的探视。他不想看到父母那双充满绝望与无助的双眼，更不忍心让?怡妃看到自己如今这副狼狈的模样。每一次在梦中与他们相遇，都会从撕心裂肺的哭泣中醒来，泪水浸透了那白色的、毫无温度的枕头。

冰冷的墙壁，凝固的空气，还有那仿佛永无止境的、令人窒息的寂静。在这与世隔绝的牢狱之中，时间失去了它惯常的流速，如同黏稠的泥沼，每一步挣扎，都只会让人