的无声呐喊。它不像长江，孕育了才子佳人的诗与帆影；它孕育的，是“关关雎鸠”的质朴先声，是“彼黍离离”的深沉哀恸，是“岂曰无衣”的慷慨同袍。它的两岸，站立的是神农的后裔，是夯筑长城的民夫，是面朝黄土背朝天的、沉默的大多数。它的涛声（假如有的话），应是埙与缶奏出的、苍凉而悲壮的乐章，而非琴与箫的清越。

河岸旁，有搁浅的旧船，船底已被厚厚的黄泥糊住，像一个被时间遗忘的、泥土制成的雕塑。更远处，有拉纤者踩出的、深陷的小道，蜿蜒着消失在视野的尽头。那石头上磨出的痕迹，不是纤绳的勒痕，倒像是这土地本身的一道深刻的、无法愈合的伤口。望着这条在自身重负下几乎凝滞的巨流，你感觉不到“奔流到海不复回”的豪迈，只感到一种“百川东到海，何时复西归”的、近乎绝望的坚韧。它就是这样，带着一身泥泞，以近乎匍匐的姿态，一寸一寸地，向着东方那渺茫的大海，完成它悲壮而又无奈的旅程。

日色渐渐西沉。黄河的黄昏，没有绚烂的霞光，只有一种更为沉郁的、天地玄黄的混沌。浑黄的河水与浑黄的大地融为一色，整个宇宙仿佛都退回到了太初的、未被开辟的原始状态。风更冷了，带着一种从地底透上来的寒意。

我转身离去，脚步比来时更为沉重。鞋底沾满了黄河的泥，每一步，都像是一种负累。那浑黄的、蠕动的巨流，已烙印在我的视网膜上，挥之不去。长江给予人的，是涤荡；而黄河给予人的，是沾染。它把它沉重的、土黄色的灵魂，分了一小块，悄悄地、不由分说地，塞进了我的行囊里。我没有听到它的咆哮，却无端地想起了《奥德修纪》中的那句话：“大海未曾在它的水沫中藏起如此深重的苦难。”不，黄河藏起了，它将所有的苦难与光荣，都藏在了它那万古不变的、浑黄的沉默里。

喜欢破妄西行