那双沾满亲人鲜血的手。

太后……那个名义上的嫡母，实际上的血仇。

原来母妃眉间常年不散的轻愁，自己幼时在宫中感受到的那些莫名的、细微的寒意与敌意，乃至最后的“急病”与“意外”，都源于此。

恨吗？

当然。

那是一种深入骨髓、冰封了二十年的恨，此刻被真相点燃，烧灼着他的五脏六腑。

但同时，一种奇异的、近乎冷酷的平静也随之升起。

“笃笃。”

轻微的叩门声再次响起。

“进。”

沈言的声音平静无波。

门被推开一条缝，探进来的是小秋那张明显哭过、眼睛红肿、带着怯懦和不安的小脸。

她没像往常一样蹦跳着进来，只是扒着门框，声音细若蚊蚋：

“少爷…您…您醒着？福伯让我…给您送参汤来…说您一夜没睡，得补补……”

她手里捧着一个食盒，手指因为用力而发白。

沈言看着她。

这个从小被他“救”下，活泼灵动，总是“少爷少爷”叫得欢快的丫头，此刻像只受惊的兔子。

他知道她在怕什么，在愧疚什么。

幽冥军暗子的身份，像一根刺，横亘在他们之间。

“进来吧，把门关上。”

沈言语气如常，甚至比平时更温和了些。

小秋愣了愣，似乎没想到沈言会是这个反应。

她咬了咬嘴唇，低着头，磨磨蹭蹭地进来，将食盒放在桌上，又迅速退开两步，垂手站着，头埋得更低，肩膀微微颤抖。

沈言没急着喝汤，只是静静地看着她。

烛光在她脸上投下摇曳的阴影，更显得那张小脸苍白可怜。

他想起了很多事，想起她刚到身边时瘦骨嶙峋却眼神倔强的样子。

想起她学会第一个字时兴高采烈的模样。

想起她偷偷省下自己的点心塞给他。

想起每次他遇到危险或烦闷时，她总是在不远处，用那双亮晶晶的眼睛担忧地望着……

“小秋。”

他开口。

小秋身体一颤，猛地抬头，眼中瞬间蓄满了泪水，噗通一声跪了下去，声音带着哭腔：

“少爷！小秋错了！小秋骗了您！小秋…小秋不是什么被牙婆拐卖的，小秋是…是国主安排到您身边的！小秋该死！少爷您打小秋骂小秋