画面碎了，又亮了。

她站在御花园里。

春天，花都开了，桃花、杏花、梨花，红的白的粉的，挤挤挨挨的，把枝头都压弯了。

她穿着那条鹅黄色的裙子，裙摆上绣着小小的蝴蝶，跑起来的时候那些蝴蝶像在飞。

她在前面跑，他在后面走。

她跑得很快，裙摆兜着风，鼓起来像一朵倒扣的花。

他走得很慢，手里拿着一本书，边走边看，差点撞到一棵桃树上。

她回过头来，笑得眼睛弯成月牙。

“哥哥你快点！”他没有抬头。

“嗯。”她又跑了几步，停下来，又回头。

“哥哥你看这朵花！”

他走过来了，站在她旁边，看了一眼那朵花。

“桃花。”

“我知道是桃花！我是说它好看！”

他又看了一眼。

“嗯，好看。”

她瞪着他，嘴又瘪了。

“你根本就没有看！”

他低下头，看着那张瘪着嘴的小脸。

他伸出手，把那朵桃花折下来，递给她。

“看了。”他说。

她接过花，低头看了看，又抬头看了看他。

“那你说是桃花好看还是我好看？”

他愣了一下。

她等着。

他看着她，看了很久。

然后他转过身，继续往前走。

“你好看。”他说。

声音很小，小到风一吹就散了。

但她听到了。

她追上去，拉住他的袖子。

“你说什么？我没听清！”

“没听清算了。”

“你再说一遍！”

“不说。”

“哥哥！”

“不说。”她追着他，他躲着她，两个人在桃树下绕圈。

花瓣落下来，落在她头上，落在他书上，落在她裙摆上那些绣着的蝴蝶上面。

画面又碎了，又亮了。

她站在御书房里。

父皇坐在书案后面批奏折，母后坐在旁边绣花，太子哥哥站在父皇旁边磨墨。

她趴在书案上，他站在她旁边。

她手里拿着一块桂花糕，咬了一口，又咬了一口。

他手里也拿着一块，没咬。

“哥哥。”她喊