秋意渐浓，清河镇的清晨已能呵出白气。练武场上，陈凡在练缠丝刀。经过数月苦练，刀法已初具模样，刀光绵密如织网，在晨雾中划出一道道轨迹。但练到第三遍时，左臂旧伤处传来一阵刺痛，刀势随之一滞。

“停。”赵教头的声音从身后传来。

陈凡收刀转身，见赵教头提着个陶罐站在场边。

“胳膊还疼？”赵教头问得直接。

陈凡老实点头：“阴雨天就会疼，使不上全力。”

赵教头放下陶罐，示意陈凡坐下。他掀开盖子，里面是深褐色的药膏，散发出辛辣的气味。不由分说，他抓住陈凡的左臂，撸起袖子，将药膏涂抹在伤疤处。

药膏触肤温热，随后传来火辣辣的刺痛。陈凡咬牙忍着，额角渗出冷汗。

“这是老方子，专治陈年旧伤。”赵教头手法老道，力道不轻不重，“你那次受伤没养透就急着练功，落了病根。再这么下去，这条胳膊就废了。”

陈凡心头一紧。他知道赵教头从不危言耸听。

“教头，我...”

“闭嘴，忍着。”

药膏涂完，赵教头用布条将手臂缠紧，动作出奇地轻柔。缠好后又从怀里掏出个小布袋，扔给陈凡：“每天泡一炷香时间，早晚各一次。”

陈凡打开布袋，里面是些干枯的草药，散发出淡淡的清香。

“教头，这...”

“让你用就用，哪那么多废话。”赵教头起身，拍拍衣摆的灰尘，“今天别练刀了，跟我来。”

陈凡跟着赵教头出了镖局，穿过几条小巷，来到镇子西南角一处偏僻的院落。院子不大，三间瓦房，收拾得干干净净。院里种着棵老槐树，树下有石桌石凳。

“坐。”赵教头进了屋，很快端出茶具。水是烧好的，茶叶粗陋，但冲泡的手法却讲究——烫杯、洗茶、高冲、低斟，一套动作行云流水。

陈凡看得有些出神。他从未见过赵教头这副模样，平日里那个严厉冷峻的教头，此刻竟有几分文人雅士的闲适。

“很奇怪？”赵教头递过一杯茶，“觉得我这样的人，不该会这些？”

陈凡接过茶杯，茶汤清亮，香气扑鼻：“只是...没想到。”

赵教头给自己也倒了一杯，在石凳上坐下。秋日的阳光透过槐树枝叶洒下来，在他脸上投下斑驳的光影。那张总是板着的脸，此刻竟显出几分少见的温和。

“我年轻时，也想过考功名。”