半个小时前。

某条公路上，一辆卡车车厢里。

铁皮车厢像个巨大的冰窖。

十几个男人裹着大衣紧紧挨着围坐在一个取暖器周围。

那取暖器不过脸盆大小，橙红色的发热管在黑暗中挣扎着亮起，照出一圈胡茬丛生的脸。

可这点热度太可怜，前面热了，后背还是凉的，那股凉意顺着脊椎往上爬，贴着皮肉游走。

有人试图把后背也凑近取暖器，但车厢就这么大，取暖器就这么小，谁都不愿意把胸口那一丁点热乎劲让出去。

零下五十度，车厢挡掉一半，也还有零下二十几度。

取暖器烤热了前胸，后背就凉透了。

烤热了后背，前胸又开始发僵。

睡不着，也都不敢睡。

在这种温度下睡着，可能就再也醒不过来了。

于是他们只能睁着眼，听着车厢外风雪的呜咽，听着彼此冻得发颤的呼吸。

面板微弱的荧光映在一个人脸上。

他叫李长胜。

不是真名，是进游戏后改的。他原本是个外卖骑手，风里来雨里去，从没想过有朝一日外卖员三个字在这个见鬼的求生游戏里会成为他的神秘职业。

她看了很久的排行榜。

富豪榜第一，昵称kitty猫。

他盯着那个昵称，拇指悬在面板边缘，半天没动。

冷。太冷了。

他想起刚才有人清点物资，暖宝宝还剩三片，压缩饼干还能撑两天，汽油跑不了三百公里。

可这冰天雪地，往哪儿跑都是死路。

他关上面板。

“……队长，我有个事想和你坦白。”

队长姓周，三十出头，进游戏前是个水电工。

他闻言侧过头，眼皮冻得发硬，眨一下都要费劲：“什么事？”

“我其实触发了神秘职业。”

周队长的瞳孔动了动。

车厢里其他几人也陆续抬起眼皮，投来警觉的目光。

“神秘职业？这是什么？”

李长胜喉结滚动：“我本来不打算说出来的。但现在外面太冷了，再这样下去咱们真得冻死在这。”

他顿了顿，声音低下去：“我是外卖员。”

有人没忍住，笑了一声。笑声卡在喉咙里，被冻成干咳。

“外卖员？”周队长没笑，“继续说。”