到她的皮肤：

【姐姐帮我赶走欺负我的小孩，膝盖擦破了却说“不疼”。】

【我发烧时，姐姐整夜不睡，用湿毛巾给我降温。】

【父母出发前最后那个晚上，姐姐抱着我说“我会保护好甜甜”。】

温暖、酸楚的感觉涌上心头。

场景变换。

医院走廊。十五岁的张甜甜，独自坐在长椅上，手里拿着父母的事故通知书。亲戚们低声议论“可怜的孩子”，但没人真的走过来。只有当时已经加入联邦军校、请了短假赶回来的张明月，紧紧抱住她，说：“以后姐姐在。”

水滴：【姐姐放弃更好的军校机会，选择了离家近的基地，为了能常回来看我。】

【她每次回来都带好吃的，却从不说自己在训练中受的伤。】

【她总在通讯里说“一切都好”，但眼底有藏不住的疲惫。】

泪水模糊了视线。

场景再变。

星空，战舰，追击。双子星域外，黑色战舰的炮口对准“曙光号”。舰桥上，张明月的手指悬在开火按钮上，颤抖。副官问：“指挥官？”她闭上眼睛，几秒后睁开，手指移开：“更改目标，只打引擎和武器系统。我要活的。”

水滴：【监控里看到妹妹的脸，那个瞬间心脏骤停的痛。】

【无数次梦到父母最后的面容，和妹妹的脸重叠。】

【想过放弃一切带她走，但肩上的责任和“真相”压得喘不过气。】

张甜甜停住了，站在齐胸深的泉水中，泪流满面。

原来姐姐从来没有真的想杀她。从来没有。

“现在你理解了。”

艾莉娅的声音仿佛从很远的地方传来，又像是在她心中响起：

“守护有时以温柔的形式，有时以严厉的形式。有时甚至以对立的形式。但你姐姐对你的守护，从未改变。她只是……被困在了自己编织的牢笼里。”

张甜甜抬头。

泉水的中央，悬浮着一滴与众不同的水珠。它不大，但内部的光芒格外柔和温暖，像一颗小小的、跳动的心脏。水珠中映出的画面很简单：姐妹俩小时候，在院子里的茉莉花丛中，手拉着手转圈，笑得毫无阴霾。

这就是巨蟹之泪。

张甜甜伸手，触碰它。

水珠融入她的掌心，温暖的能量流遍全身。与此同时，池水中浮现出更多画面——这次不是她的记忆，而是星钥本身承载的记