麻麻的笔记写满了三本本子；

医生三令五申严禁剧烈运动，他就趁护士不注意，在病房里练习军刀技巧，每一次挥刀都伴随胸口闷痛，视线发黑，却从未停下动作。

归队那天，基地为他举办了简短的表彰仪式，总指挥官亲自为他佩戴“绝境勋章”，破格提拔他为正式成员。

这个决定在基地掀起轩然大波，任务组的格斗冠军周虎更是满脸不屑，当着所有人的面挑衅：“一个毛都没长齐的小鬼，凭什么跳过考核直接转正？我看是运气好捡回一条命吧。”

张昊天没有辩解，只是抬眼看向周虎，眼神平静却带着不容置疑的锋芒：“不服，可以切磋。”

格斗场的欢呼声此起彼伏，所有人都以为这会是一场一边倒的碾压——周虎身高两米，体重两百斤，曾徒手打死过三只成年变异熊，而张昊天身形单薄，脸上还带着未褪的婴儿肥，怎么看都不是对手。

可比赛开始后，张昊天凭借着陨星峡谷里练出的灵活身法，一次次避开周虎的重拳。周虎的攻击刚猛有余，灵活不足，打了十分钟就气喘吁吁，而张昊天始终保持着冷静，观察着他的动作破绽。

就在周虎一记直拳轰向张昊天面门时，少年突然侧身避开，同时伸出右腿绊倒周虎，顺势骑在他背上，军刀的刀柄轻轻抵在他的后颈：“你输了。”

全场寂静，随即爆发出雷鸣般的掌声。可没人注意到，张昊天起身时，悄悄扶了一下墙壁，指缝间渗出的血丝被他快速抹去，胸口的闷痛让他忍不住弯了弯腰，却很快挺直了脊背。

17岁那年，基地举办年度综合考核，涵盖格斗、射击、爆破、情报解码等十大科目。张昊天在格斗科目中，以绝对优势击败周虎，卫冕冠军；

射击科目中，他在风速每秒八米的恶劣环境下，十发子弹全中靶心，打破基地保持了五年的纪录；

爆破科目中，他精准计算炸药用量，成功摧毁模拟目标，且未对周围环境造成任何附加损伤；情报解码科目中，他仅用三十分钟就破解了基地设置的最高难度密码，比第二名快了整整两个小时。

“十大科目，全是第一！”考核结果公布时，基地上下一片震惊。可只有张昊天自己知道，每一个第一背后，都是咬牙硬撑的疼痛。射击结束后，他的右手因神经刺痛不停颤抖，连水杯都握不稳；

爆破任务完成后，他蹲在原地急促喘息了半个小时，脸色苍白如纸，却拒绝了队友的搀扶。

这一年，他第一次独立带队执