更从容。

像是已经把什么事情安排妥当。

锅里的油再次热起来。

他把切好的配料放进去，火焰轻轻窜起一瞬。

香味更浓了。

他站在火光前，脸被映得有些明暗不定。

眼神却越来越稳。

“人多了，才好看。”他低声说了一句。

这顿饭，不只是吃饭。

他很清楚。

人一坐在一张桌子上，总会说话。

说着说着，就会露出不该露的东西。

而他要的，就是那个“露出来”的瞬间。

锅里的菜翻滚着，声音渐渐密集。

屋外，院子里的人来来往往。

谁也不知道，中午那一顿饭，会把什么搅动起来。

阳光越发明亮。

影子一点点缩短。

他站在桌边，盯着那些菜看了一会儿，像是在确认什么，又像是在等待什么。

但很快，他的注意力被另一种感觉打断了。

喉咙发干。

那种干，不是简单的口渴，而是从里面往外蔓延的空。

像是整个人被掏掉了一点水分。

他下意识地咽了口唾沫，却发现喉咙依旧紧。

“怎么回事……”他皱了皱眉。

这种感觉，不是刚刚才有。

他忽然意识到——这几天，好像一直这样。

早上起床的时候就觉得口干，喝了水，过一会儿又开始干。

做饭的时候更明显。

火一开，热气一上来，那种渴就更重。

他转身去拿水壶。

壶里还有半壶水，他倒进碗里，一口气喝了下去。

水是温的，滑过喉咙的一瞬间，确实舒服了一点。

但也只是那一瞬。

他放下碗，舌头轻轻顶了顶上颚。

还是干。

“怪了。”他低声说。

他不是那种娇气的人。

平时干活多，出汗多，也不会这么频繁地觉得渴。

可这几天，像是身体在不停地提醒他——缺水。

他站在那里，思绪忽然被拉回到昨晚。

锅里的汤。

那股味道。

还有那一瞬间，他喝了一口汤之后，喉咙的那种热。

是不是从那时候开始的？