“好。”她说。

那一声“好”轻得几乎听不见，却让他心口一震。

日子继续往前走。

她开始更多地和同学交流，参加小组讨论，主动承担任务。她不再回院第一时间找他，而是先在屋里整理笔记。

他看在眼里，心里既欣慰又酸涩。

某个午后，他在院门口遇见那几个曾经嘲笑她的人。

对方笑着说：“现在你不跟她一起了？”

他淡淡道：“本来就没一起。”

对方似乎有些失望。

他忽然意识到，自己退开，未必真能消除那些目光。

夜里，他坐在屋里，听见她屋里传来翻书声。

他闭上眼，心里第一次生出犹豫。

“是不是走得太远了？”

可他没有去敲门。

门外传来轻微的脚步声，他抬头看去，是娄小娥拿着书本从屋里出来。她脚步轻盈，但肩膀微微紧绷，像是在防备什么。

“今天有人来找你吗？”他低声问。语气平静，却带着不容置疑的力量。

娄小娥停住，轻轻点头：“来了几个，说是借笔记和作业。”

“你没给？”他问。手指轻轻敲击扶手，仿佛在提醒自己保持冷静。

“没。”她答得干脆，眼神里透着一丝倔强。

他心里一紧，几乎下意识站起来。然后又慢慢坐下，深吸一口气。心里不停重复一个念头：绝不妥协。

“你知道吗，”他缓缓开口，“他们不只是来借东西，他们是在试探你，也是在试探我。”

娄小娥皱眉：“试探？他们想干什么？”

“想让你低头，想让你变成别人眼里的小跟班。”他语气坚定，每一个字都像是在刻画界限，“我不允许。”

她低下头，手指握紧书本。院子里的风吹动书页发出沙沙声。她忽然想起之前那些纸条和窃窃私语，心里一阵发紧。

“你不想妥协，可我……”她声音有些低，“我有时候也怕啊。”

他抬起头，眼神平静得几乎冰冷，却透着不容置疑的坚决：“怕又怎么样？怕不能改变事实，但你可以选择站住。退一步，不会让他们消停，只会让他们更有恃无恐。”

她沉默良久。心里翻涌着复杂的情绪——既想倚靠，又想独立。她从来没见他这样坚决过，这种坚定让她安心，却也让她觉得距离突然拉大了。

“柱子，