“那以后你就什么都不管了？”她半真半假地问。

他笑了笑：“我什么时候什么都管过？”

她被他堵得无话，却也忍不住笑。

夜里，两人坐在院子里乘凉。风吹过，带着些凉意。

“学校里最近安静多了。”她轻声说。

“嗯。”

“那几个带头的，也没再说什么。”

“人都是看风向的。”他随口道。

她看着他，忽然觉得他比自己看得更透。可他从不把这些分析说得太明白，只是点到为止。

“可我还是会想，”她低声，“如果有一天他们又变脸呢？”

他沉默片刻。

“那你就再站一次。”他说。

她看着他平静的侧脸，心里慢慢生出一股力量。

接下来的日子，她把更多精力放在课业上。那次经历像一块磨石，把她的心磨得更稳。她不再因为几句议论就慌乱，也不再急着证明什么。

何雨柱则把心思放回日常。他开始学着做几道新菜，偶尔还会在院里种点葱蒜。有人调侃他“最近像个闲人”，他也不反驳。

其实他心里并非完全放下。

有一次，他在街上听见两个学生提到娄小娥的名字，语气带着些许酸意。他脚步顿了一下，却没有上前。

“我不能每次都冲出去。”他在心里提醒自己。

回到院里，他照常生火做饭。娄小娥见他神情比平时沉一点，问他怎么了。

“没事。”他说。

她看着他，忽然笑：“你是不是又听见什么了？”

他愣了一下：“你怎么知道？”

“你耳朵红。”她轻声说。

他下意识摸了摸耳朵，忍不住笑。

“听见就听见。”他淡淡道，“他们说他们的。”

她点点头：“我也这么想。”

两人对视一眼，都明白彼此心里还有波澜，却都选择不把那波澜放大。

日子往前走，新的作业、新的测试接踵而来。她偶尔还是会遇到难题，偶尔也会被人故意冷落，但她不再急着求助。

有一次，她拿着一张考卷回院，眉头紧锁。

“怎么？”他问。

“有道题错得离谱。”她把卷子摊在桌上。

他扫了一眼，没有急着给答案。

“你觉得错在哪儿？”他问。

她想了想，慢