是不是不舒服？”

何雨柱睁开眼，扯了下嘴角：“吃慢点就好了。”

可话音刚落，那阵头晕又涌了上来，眼前的桌面像是轻轻晃了一下。他心里一沉，意识到自己是真的撑得有点过了。连着几天的事，一件压一件，他嘴上不说，身体却先扛不住了。

他站起身想去院里透口气，刚迈出一步，脚下却虚了一下。孩子几乎是本能地伸手扶住他，小小的手用力抓着他的衣角。

“你坐下。”孩子声音发紧，却异常坚持。

何雨柱被他这一下弄得一愣，随即顺着力道坐回凳子上。他心里有点不是滋味，一个大人，被个孩子扶着，怎么看都不像回事，可那一瞬间，他竟然没生出半点反感，反而觉得胸口暖了一下。

“你歇会儿，我给你倒水。”孩子说完就跑去拿碗，动作快得有点慌。

何雨柱看着他的背影，心里慢慢泛起一股复杂的情绪。他忽然意识到，从决定把孩子留下的那天起，自己就不只是一个人了。哪怕再狼狈，也有人盯着他、靠着他。

水端到手里时，他的手还有点抖。喝了几口后，那阵眩晕才算彻底退下去，只留下隐隐的疲惫。他靠在椅背上，闭着眼，脑子却没停。

他想起父亲冷着脸离开的背影，想起秦淮如那句轻描淡写的“别多想”，又想起箱子不见时那种被人算计的憋闷。所有事都压在一起，让他连喘口气的空隙都没有。

“你要不要躺一会儿？”孩子站在他面前，小声问。

何雨柱睁开眼，看着那张带着担心的小脸，忽然有点想笑，却又笑不出来。他点了点头：“躺一会儿就好。”

他躺回炕上，屋顶的光影慢慢晃动。孩子坐在炕边，一动不动，像是在守着什么。何雨柱心里叹了口气，想开口让他别这么紧张，可话到嘴边，又变成了一句：“去玩吧，别老盯着我。”

孩子摇了摇头，没说话。

夜深后，孩子睡着了，呼吸渐渐均匀。何雨柱却怎么也睡不踏实。他翻了个身，手下意识地往枕头底下探了一下，指尖却摸了个空。

他动作顿住了。

原本放在枕下的小布包，不在。

那一瞬间，他脑子里像是被什么猛地抽空了，整个人僵在炕上，连呼吸都慢了半拍。他不敢立刻动，怕是自己记错了地方，可那位置他放了不知道多少回，闭着眼都能摸到。

何雨柱慢慢坐起身，动作极轻，生怕吵醒孩子。他把炕上的被褥掀开，又摸了摸炕沿，