。屋内的空气沉闷，连风也似乎失去了往日的清新，四合院中的一切，都仿佛变得遥远而陌生。

“李阳，”他突然开口，声音微弱，“如果你有什么想告诉我的，随时都可以。”

李阳没有回头，也没有回答，只是默默站在那儿，静静地看着前方。

他突然觉得自己需要做点什么，做点别的事情，去分散一下思绪。无声地叹了口气，何雨柱站起身，望了李阳一眼，转身朝厨房走去。今天的心情有些沉重，胃口也不是很好，但他总觉得做点事，动手做点东西，能让自己暂时摆脱那些沉重的思绪。

他打开厨房的柜子，取出了面粉、鸡蛋和一些蔬菜。这是他最常做的一种简单面条，虽然每次做的时候他都觉得没什么特别的，但每当这些简单的食材经过自己手中时，那股熟悉的温暖感便会让他感到一种从未有过的安定。

水在锅里逐渐沸腾，何雨柱熟练地将面条放入，低头看着它们在水中渐渐展开，仿佛也有一股无声的节奏让他内心渐渐平静下来。他静静地站在灶台旁，看着水蒸气轻轻升腾，心中的那些压抑的情绪似乎也在慢慢散开。

可是，不知为何，面条的香味似乎没有以前那么浓郁。他低头看着锅里翻腾的面条，忽然感到一种空虚感涌上心头。生活中的一切，是否也在这种无声的变化中悄然发生了改变？他再也不能像以前那样，轻松地做个面条，和李阳一起吃饭，聊聊家常。

“爷爷。”就在这时，李阳的声音突然从门口传来。何雨柱猛地一愣，抬起头，看见李阳站在厨房门口，依然没有表情，眼神却有些犹豫，像是想说什么，又停住了。

“你要吃点吗？”何雨柱突然觉得有些尴尬，自己一个人在做这些事，李阳站在门口似乎也有些不自在。李阳平时总是沉默不语，偶尔的一句问候，反倒让他觉得有些突兀。

李阳站了一会儿，似乎在考虑是否要进来。最终，他点了点头，走进厨房，低声说道：“我可以吃一点。”

何雨柱微微一愣，心里一阵错愕。李阳平时总是低调地保持距离，今天居然主动开口，甚至愿意和他一起吃饭，这让何雨柱有些感动，也有些迷惑。究竟是因为他做的面条好，还是李阳终于愿意放下心防，向他靠近？

“嗯，好。”何雨柱点点头，忙着将已经煮好的面条捞出，放入碗中，再用温热的汤汁轻轻淋上去，撒上切好的葱花和香菜。他将两碗面条放到桌子上，一碗放在李阳面前，另一碗则是自己。

李阳坐下来，轻轻