一个新的身影，也并不算什么坏事。

“你叫什么名字？”何雨柱问。

男孩低下头，轻声道：“我叫李阳。”

“李阳。”何雨柱重复了一遍，像是记住了这个名字，也像是对它没有特别的感觉。他倒是没问男孩为什么会出现在这里，为什么会选择站在院门口，因为他知道，有些问题，一开始就不必问，日后自然会知道。

从那天起，李阳成了四合院的一部分。何雨柱没有问过他的过去，也没有强迫他说什么。男孩安静地住了下来，每天早晨，他会帮着打理院子里的花草，偶尔端水煮饭，偶尔帮忙做些小事情，似乎从不主动要求什么，也从不表现出对四合院的生活有任何不适应。

何雨柱习惯了这样的存在。虽然院子里原本的平静有些被打破了，但这并不是什么不好的事情。李阳的沉默，反而给了他一种莫名的安心感。每当自己累了，坐在炉边休息时，总能看到李阳在不远处默默地做事，偶尔抬头看一眼，眼中没有任何情绪波动，仿佛一切都已自然而然。