头还是没忍住，轻声开口，“钱……真的找不回来了吗？”

何雨柱的手顿了一下。

他没有立刻回答，而是继续揉面，像是没听见。过了好一会儿，他才低声说：“不知道。”

这三个字说出口的时候，他心里其实已经有了答案，只是还不愿意承认。

石头抿了抿嘴，小声说：“要不……我少吃点。”

这句话轻得几乎听不见，却像一根针，精准地扎进了何雨柱心里。他猛地抬头，看向孩子。

“胡说什么。”他说，声音一下子沉了下来，“该吃就吃。”

石头被他吓了一跳，赶紧点头：“我不是那个意思。”

何雨柱这才意识到自己语气过了。他深吸了一口气，放慢声音：“不是你的事，别往自己身上揽。”

他说这话的时候，心里却比谁都清楚，钱没了，最先受影响的，一定是石头。他可以对自己凑合，却没办法让孩子跟着一起受委屈。

水烧开的声音在灶台上响起来，咕嘟咕嘟的，热气扑到脸上。他把面团放在案板上，用力摔了几下，再慢慢擀开。擀面杖来回滚动，发出沉闷而规律的声响，那节奏让人心安。

他忽然想起很多年前，自己心烦的时候，也总是跑去做吃的。那时候是一个人，怎么折腾都行；现在不一样了，屋里多了一双眼睛，一份牵挂。

面条下锅的时候，他站在一旁盯着翻滚的水，思绪却渐渐沉下来。他开始更冷静地回想今天发生的一切。屋里被动过，却不算翻得太乱，说明来的人不急，甚至很熟。对方知道钱放在哪儿，也知道他什么时候不在。

想到这儿，他心里已经隐约有了一个范围，却被他强行压住。

现在不是撕破脸的时候。

“好了。”他把面捞出来，分成两碗，简单地加了点调料。

石头端起碗，小口小口地吃着，吃得很认真，像是在配合什么重要的事。何雨柱看着他，忽然觉得这碗面，比刚才揉的那盆面还要沉。

他低头吃了一口，味道很普通，甚至有点淡。可热汤顺着喉咙下去，胸口那股冰凉终于被顶开了一点。他放下筷子，靠在椅背上，闭了闭眼。

“叔。”石头忽然说，“要是有人欺负你，我会记住的。”

这话说得有点幼稚，却很认真。

何雨柱笑了一下，伸手揉了揉他的头：“用不着你记。你把自己过好就行。”

嘴上这么说，他心里却慢慢生出一种