，随即恢复自然，“你回来吃饭，就值得。”

这话说得平淡，却让何雨水心里一暖。她低头扒了一口饭，嘴角不自觉地扬了一下。

两个人吃着饭，屋里只有筷子碰碗的声音。菜确实好吃，火候、味道，都刚刚好。何雨水吃得比平时多，连她自己都没察觉。

“外头现在肯定都闻见了。”她忽然说。

“闻见就闻见。”何雨柱夹了一筷子菜，“他们又不能顺着味儿进来。”

话虽这么说，可他心里很清楚，这顿饭，本身就是一种态度。

有人动他的东西，有人翻他妹妹的书包，有人开始在背后做小动作。他不吵不闹，不追着骂，可也不会缩着过日子。

该吃好的时候，他偏要吃得堂堂正正。

吃到一半，门外果然传来动静。

“雨柱，在家呢？”声音带着点试探。

何雨柱没有立刻回应，继续吃了一口菜，才放下筷子，“有事？”

门被推开一条缝，一个人探进头来，目光先落在桌上的菜上，明显愣了一下。

“你这……吃得挺丰盛啊。”对方笑得有点不自然。

“还行。”何雨柱语气平稳，“有事就说。”

那人犹豫了一下，“没啥大事，就是路过，闻着香，随口问问。”

“问完了。”何雨柱点头，“慢走。”

这话不算客气，却也没失礼。那人被噎了一下，讪讪地笑了笑，退了出去。

门关上后，何雨水忍不住低声笑了一下，“你刚才那样，挺吓人的。”

“我没吓他。”何雨柱重新拿起筷子，“我只是没给他多余的脸色。”

何雨水看着他，心里忽然明白过来。

她这个哥哥，正在用最日常的方式，重新把位置站稳。

吃完饭，何雨柱把碗收拾好，洗得干干净净。锅里还留着余温，屋里弥漫着饭菜的香味，让人不自觉地放松下来。

“你明天真陪我去补书？”何雨水问。

“说了就去。”何雨柱擦着手，“顺便看看，有没有人再多事。”

“你这是打算盯紧了？”她半开玩笑。

“不是盯。”何雨柱把抹布放下，抬头看她，“是让他们知道，你不是一个人。”

何雨水没再说话，只是点了点头。

夜深了，院子里渐渐安静下来。灯光一盏盏熄灭，只剩下零星的亮。何雨柱坐在屋里，靠着椅背，闭上