“我不知道，”何雨柱垂下眼睑，低声说道，“每次想到这些，我就想起她以前对我笑的样子，她曾经对我们的未来那么有信心，可现在，一切都变得那么陌生。”

“生活就像是水流，总会有不一样的方向。”棒梗的声音变得轻柔，“你说过，既然两个人已经走到这个地步，或许真该学会放手。你不是一直想要把所有的责任都揽在自己身上吗？可是，感情不是一方单独努力就能改变的。”

“我知道。”何雨柱的声音变得沙哑，“可是，放手并不容易。我不知道还能不能做得更好，甚至连自己该怎么做都不清楚。每次和她对话，我都觉得自己好像是在跟一个陌生人说话。”

“嗯。”棒梗点点头，“你不妨试着去给自己一点空间，去看看，自己到底需要什么，而不是一直依赖她，或者为了她的期待而活。”

何雨柱低下头，陷入沉默。棒梗的话像一剂清醒剂，让他稍微冷静下来，但这并不意味着他能轻松找到答案。

“对了，”棒梗忽然转了个话题，脸上露出一丝调侃，“我记得你今天进门的时候有些不对劲，怎么？土豆不见了？”

何雨柱愣了一下，“你怎么知道？”

“你这个表情还用说吗？”棒梗笑了笑，“不是你说过，家里的东西丢了，你会很在意吗？”

何雨柱沉默了，脑海中忽然闪过一个念头：土豆的失踪，也许只是这些变化的一个象征，生活中的某些细节，正在悄悄地改变一切。

“我也不知道为什么，”何雨柱低声说道，“我知道这只是些小事，但它让我感到不安。每次和淮如的关系开始变得疏远时，这些细节就像是提醒我：我们之间，已经发生了不小的变化。”

忽然，他的胃一阵绞痛，像有一团无法忽视的东西堵住了他的胃部。他微微弯了下腰，忍不住低呼了一声，肚子里的疼痛越来越剧烈，仿佛要把他从内里撕裂开来。

“你怎么了？”棒梗注意到了他的不对劲，眼神迅速从电视屏幕移开，神色一紧，“不舒服？”

何雨柱手按在肚子上，感到那股疼痛如同刀割般深刻，试图做出个轻松的回应，却发现自己连话都说不出口。那疼痛好像一股力量，试图吞噬掉他的一切，连同他的理智、情感，还有他曾经认为的那份坚强。

他没能回应棒梗，只是低头深吸了几口气，努力让自己冷静下来。可是，随着一阵阵的剧烈疼痛，他的思绪变得越来越不清晰，整个人似乎在逐渐被压倒。

“雨柱