坚持。何雨柱看着这一幕，心里又疼又焦：每一口粥都像是在告诉自己，这个人现在多脆弱，而自己肩上的责任有多重。

他蹲在床边，手指轻轻触碰秦淮的手背，像是在无声地安慰，也像是在给自己勇气。他的脑海里不断盘算：工钱迟迟未发，钱紧，但粥、鸡蛋和接下来的日常开销都必须保证；病房里的安全、许大茂可能的动作，都不能掉以轻心。每一个念头都让他全神贯注，心跳如鼓。

秦淮吃下几口粥，眼皮微微垂下，呼吸渐渐均匀。何雨柱看着他，心里稍微松了一点，却又暗暗提醒自己：这只是暂时的安稳，外面的威胁、手头的紧张、各种突发情况，都随时可能打破这一刻。他深吸一口气，把手搭在秦淮手背上，眼神坚定：“吃吧，我在这里。”

门被推开，贾张氏站在门口，脸色微微阴沉，眼神里带着一种挑剔的味道。何雨柱下意识地站直了身子，心里一阵警觉。

“你……你把院子里的事情搞砸了。”贾张氏开口，语气里透着责备，甚至有几分冷厉。

何雨柱愣住了，心里一阵翻腾：他手头正忙着照顾秦淮，院子里的事情完全没法插手，怎么会扯到自己？他开口辩解：“我……我不明白，什么事情？”

贾张氏瞪了他一眼，语气加重：“不要装傻！院子里的花木被弄乱了，东西散落一地，我问了几个人，都说是你最近动过手的人干的。”

何雨柱的心猛地一紧，脑袋嗡的一声，他的脑海里闪过刚才在厨房的动作——完全没有碰到院子里的任何东西。愤怒、委屈和不安混杂在一起，他下意识地握紧拳头，手心有些出汗：“我……我没有动过！我一直在病房照顾秦淮，你们凭什么说是我？”

贾张氏冷笑一声，眼神带着怀疑和不信任：“你以为大家都不会注意吗？你总是借口忙着病房，实际上动手又不是第一次了。”

何雨柱的心里像被针扎一样，他感到一股无力感涌上心头：明明自己在忙碌照顾秦淮，却被无端指责。他下意识地咬住下唇，脑海里翻腾着各种可能的反驳，但每一句话都像碰到坚硬的墙壁，无从发力。

“你这样冤枉我，我……”何雨柱声音微微颤抖，心里有一股无名的火气，他尽量让自己冷静，但情绪几乎要突破理智：“我真的没动过那些东西，你们问问病房的人就知道了！”

秦淮微微睁开眼睛，看着何雨柱紧绷的神情，手指轻轻颤动，似乎也感受到这股紧张的空气。他轻声说道：“雨柱……不要慌，他们只是误会。”