她点头。

他走在她身侧，步子放得很慢。走廊的灯光在他们身上拉出并行的影子，一长一短，却没有分开。

快到门口的时候，秦淮如忽然停下脚步。何雨柱也跟着停住，有些紧张地看着她。

“何雨柱。”她叫了他一声。

这是她很少用的全名。那一声叫得不重，却让他心里一震。

“我这次来医院，不只是因为你那句话。”她说得很慢，“是我自己也撑不住了。”

何雨柱的喉咙一紧，只觉得一股酸意涌上来。他点了点头，却说不出话。

“我不想再这样下去了。”她继续说，目光落在前方，“不是跟你吵，也不是闹，是不想再一个人扛。”

这话没有指责，却比任何责怪都重。何雨柱深吸了一口气，努力让自己的声音稳下来：“你不用一个人扛。”

他说这话的时候，没有看天，也没有看地，只是看着她。那眼神很笃定，像是把自己也押了进去。

秦淮如没有立刻回应。她只是站了一会儿，像是在消化这句话的重量。走廊外的光线透进来，落在她脸上，把那些细微的情绪照得清清楚楚。

她终于点了点头，很轻，却很真。

他们继续往外走。门外的空气比里面凉了一些，带着夜晚特有的湿意。何雨柱走在她身边，心里却比任何时候都清醒。他知道，这一趟探望，不只是把人接回去那么简单，而是把很多被忽略的东西，重新摆到了眼前。

刚走出门口，他就感觉不对。

不是声音，而是一种被盯着的感觉。那感觉很熟悉，像是院子里那些躲在窗后、门缝里窥探的目光，只不过这一次更隐蔽，更黏人。

何雨柱没有立刻回头。他装作什么都没察觉，目光平直地看着前方，心里却已经警惕起来。他太清楚这种感觉了，有些人就是喜欢站在暗处，看别人出点什么事。

秦淮如似乎察觉到他的僵硬，低声问了一句：“怎么了？”

“没事。”他答得很快，又补了一句，“地有点不平。”

她没有多问，只是把力道稍稍往他这边靠了靠。那一点点依赖，让何雨柱心里一软，却也更警醒了。

他们走了一段，他才不动声色地偏了下头，用余光扫向后方。路边的阴影里，有个身形一闪而过，虽然很快就藏了回去，但那一瞬间，已经足够他认出来。

许大茂。

那张脸他太熟了，就算只看到半个影子，也不会认错