这句实话说出口，他反而轻松了一点。

“为什么？”她没有笑。

“因为以前没什么可失去的。”他说，“现在不一样。”

他说完这句话，才意识到自己说得有点多了。他抬头看她，想从她脸上找一点反应。

她没有露出他预想中的表情，只是轻轻点了点头。

“那说明你在乎的东西多了。”她说。

这句话并没有评价，却让他心里泛起一阵复杂的情绪。

他在乎什么？

他在乎这个地方吗？在乎那些人吗？还是在乎自己在他们眼里的位置？

或者，是在乎此刻坐在他对面的人？

这个念头一闪而过，让他心口一紧。他下意识地端起水碗，又喝了一口。

水已经不烫了，却依旧顺喉。

他发现自己还是有点渴。

“你慢点。”娄小娥忽然说，“水多了也不解渴。”

他愣了一下，随即笑了笑。“可能是心里渴。”

话一出口，他就后悔了。

这句话太不像他了。

他以为她会顺着这话说点什么，可她只是看了他一眼，眼神里带着点说不清的意味。

“那就更不能急了。”她说。

屋外的天色慢慢暗下来，光线一点点变得柔软。有人在外头说话，声音不高，却隐约传来。

何雨柱坐在那里，忽然生出一种错觉，好像时间被拉慢了。

可他心里很清楚，这种安静只是暂时的。那些暗里的动作，那些若有若无的试探，并不会因为他此刻的口渴、片刻的放松就停下来。

他低头看着手里的碗，水面映出他的影子，有些模糊。

他忽然明白了，自己真正渴的，不只是水，而是一种确认。

这种感觉很少见。

他向来是能沉得住气的人。哪怕前阵子被人使绊子，被人暗里算计，他也能一件件捋清楚，不急不躁。可现在不一样，这股急不是冲着外头去的，是从心里往外冒，压都压不住。

他抬头看了一眼娄小娥。

她正低头看着手里的水，神情安静，像是完全没被这院子里的暗流影响。她坐在那里，本身就像一道界线，把外头的嘈杂隔开了。

也正因为这样，他心里的急更明显了。

他忽然意识到，时间在往前走。

不是事情在变，是机会在变。