许大茂看着他，眼神柔和，“你现在，应该更多地关注自己，关注自己想要的生活。你从来都没有真正为自己活过，总是把太多的精力放在别人身上，放在那些已经不属于你的东西上。”

何雨柱听着，心中渐渐产生了一种微妙的变化。许大茂说得没错，他一直以来，似乎都在为别人活着——为了那些曾经的感情，甚至为了别人眼中的期待，而忘记了自己内心真正的需求和渴望。

“我知道了。”何雨柱深吸一口气，抬起头，目光稍显坚定，“或许，真的是时候去重新面对自己，去找到属于自己的路了。”

许大茂微微点头，似乎感到一丝欣慰。“是的，雨柱。我一直相信，你能找到的。过去的已经过去，未来的依旧在前面。你只需要迈出那一步，其他的，一切都会迎刃而解。”

他稍微愣了愣，深吸了口气，觉得喉咙干涩不已。那股渴望就像一根刺，深深扎在了他心里，又似乎随着身体的需求，变得愈发明显。他突然有些口渴，迫切地需要一口水，或者——酒。

“你们继续聊吧，我去倒点水。”他强压下心头的情绪，低声说道。

“好。”娄小娥抬头，看向他，嘴角带着一丝淡淡的笑意，仿佛已经忘记了之前那一阵尴尬，“别太久，回来我们再一起聊聊。”

何雨柱没有回答，只是点了点头，然后向吧台走去。穿过几张桌子，走过喧闹的气氛，他突然有些感到脱离。那些笑声、碰杯的声音，还有低语的对话，都好像和他没什么关系。每一步走得越远，他越发觉得自己像是被推向了另一个世界。

他站在吧台前，目光落在了酒瓶和玻璃杯上，眼神有些茫然。酒吧的调酒师正在忙碌着，他和另一位客人调酒，动作迅速而熟练。何雨柱并没有急着说话，只是低头看着吧台上的水壶，心里有些焦躁。他知道自己口渴，但喝水，却似乎没有办法消除内心深处的那些烦躁感。

“来一杯水。”他最终开口，声音有些低沉。

调酒师看了他一眼，微微点头，拿起水瓶倒了满满一杯清水递给他。“这杯水，喝了会舒服一点。”

何雨柱接过水杯，沉默地抬头对上调酒师的眼神，心里依然杂乱无章。水杯冰凉的触感通过手掌传递到身体，他轻轻抿了一口。水，清澈而简单，却似乎无法真正清洗掉他内心的那些纷乱情绪。

“谢谢。”他低声说道，然后转身，准备回到桌子旁。

然而，当他回到桌子时，他的目光又不自觉地被娄小娥吸引了。