每一滴都像在提醒他——情绪不能控制局势，行动才可以。他的手一边搓着头发，一边心里盘算着接下来的步骤：先让许大茂吃点东西，稳住情绪，然后慢慢引导他开口说话，哪怕只是一句话也好。

小当走近，轻轻叫了声：“雨柱叔，头发凉吗？”

何雨柱摇摇头，眼神里却闪过一丝坚定：“凉……但没关系，我清醒得很。回来之后，我还得撑住他。”

他又把头伸进水里，闭上眼睛，水顺着发丝顺流而下，带着刺骨的冰凉，却也像把脑子里的一部分慌乱冲刷出来。

心里那股绝望依旧存在，但何雨柱知道——

这股冷水带来的疼痛，让他更清楚自己的责任，更清楚自己不能退缩。

水慢慢打完，他用力甩了甩头，把湿发甩到一边，冷风吹过，带起一阵凉意，浸透了肩膀的衣服。

何雨柱深吸一口气，眼神重新变得凌厉而坚定：“回去。”

他知道，屋里还有许大茂，还有小当、还有何雨水，他们都在等自己。

而他必须在这场情绪风暴里，站得更稳，更坚定——绝不退缩。

甩干头发后，他迈开步子，快步回屋，每一步都像踩在心口，沉重却充满力量。

屋里传来轻微的声响——许大茂低头翻动筷子，空气里带着微微的紧张。

何雨柱踏进屋门，眼神坚定如钢：“回来啦，吃饭继续。我们一点点来，别慌。”

“雨柱？”她开口，声音柔和，却带着一抹探询。

何雨柱愣了一下，心里猛地一紧——他完全没想到会在这时候遇到冉秋叶。脑子里立刻闪过屋里的画面：许大茂、何雨水、小当，气氛沉重得几乎让人窒息。

他深吸一口气，尽量让自己保持冷静，声音压低：“秋叶，有事吗？”

冉秋叶迈步靠近一步，手里的袋子晃了晃：“只是听说你家里有点乱，我想着……也许可以帮忙。”

何雨柱眉头微微蹙起，心里一阵无力感涌上来。他知道，她是好意，可现在屋里的情况很脆弱，一点点风吹草动都可能让许大茂彻底崩溃。

“我……谢谢你。”他压低声音，尽量平稳，“不过现在别进屋。事情复杂，我得先处理好。”

冉秋叶的眼神里闪过一丝失落，但她很快调整过来：“好，我理解。”

何雨柱看着她转身的背影，心里却像压了块石头。他想：外人介入太多，只会让局势更乱。他必须守住这份安全感，让许大