墙，把风声都隔开了。

所有人愣在原地。

秦淮如怔怔看着他，几乎不敢相信他就这样离开。

她想喊他，可嗓子刚动了一下，他便已经迈出了第二步。

第三步。

第四步。

他没有解释。

没有安抚。

没有再看任何人。

他只是走。

像是结束了这场闹剧，又像是把所有未说的话、未发的怒气、未透的猜疑……全部装进那衣兜里，连同那块布条一起带走了。

院子里一片死寂。

什么话都卡在每个人喉咙里。

直到某个人忍不住小声嘀咕：“他……他这是啥意思？”

“雨柱……这是要查自己了？”

“还是不让我们管？”

“那秦淮如的事……”

人群再次开始骚动，却都不敢太大声。

秦淮如心口发紧，几乎要追上去，可脚刚动一下，却又停下了。

她不知道该不该追。

她怕打扰他。

怕他此刻正忍着情绪。

怕她这一追，会让他更难压住心里的火。

可若不追，她又觉得心里像丢了什么。

她站在原地，像被掏空了力气。

与此同时——

院子里那道人影在所有杂乱的小声议论中，悄悄退到阴影更深的地方，像害怕被余光扫到，又像准备等场面再乱一点，好从缝隙里脱身。

秦淮如看到了那人退后的动静。

胸口一紧。

她突然意识到——今晚真正的麻烦，才刚刚开始。

而何雨柱此刻背着手走远，步伐沉稳，却藏着一种极深的疲意。他并不是被院里的人逼得走，而是累了，心里憋的那股劲儿需要一个地方散开。

他想回屋。

想让自己静一静。

也想喝到那碗鱼汤。

一碗能让他把今晚的烦躁压下去、把那股说不清的火气压住的鱼汤。

可他进屋后却不点灯，只靠着外头微弱的光影坐下。

安静得连心跳都能听见。

他坐在那里，半垂着眼，像在想什么，又像什么都不想。

胸腔里翻着一股闷热。

他忽然喉咙一动。

——真的特别想喝那碗鱼汤。

可他也知道……今晚