知道为什么锅换了、米换了，味道却仍旧相似。窗外的风再次起了，带着一点异样的湿冷，像是从深井底下吹上来的。

他抬头望着那扇半掩的窗，眼神里闪过一丝不安的光。

他喉咙发紧，像被绳子勒着，想说话却发不出声。屋里那股粥的气味还残留着，淡淡的，却有种说不出的压抑。他用力吸了几口风，心口的郁闷并没散，反而更沉。

“得……得去看看别人……”他低声说，像是逼自己动起来。

脚步刚迈出没几步，院门那边传来一阵窸窸窣窣的声音，是有人在低声说话。他抬头一看，正是对门的王寡妇，裹着外套，小声地和旁边的人嘀咕。她的神情带着惶恐，眼角还泛着红，手指搓着衣角，像有什么难言的焦虑。

“王嫂，”何雨柱喊了一声，嗓音嘶哑。

女人一愣，回头看见他，神色更乱了几分，“柱子……你听说了吗？秦淮如……她让人送去医院了。”

“什么？”何雨柱的心猛地一抽，像被什么击中。他几乎是一步跨过去，“她怎么了？”