嘴接了一句：“不吃蒜哪行，吃东西没味儿。”

另一边有人笑道：“对啊，蒜提神啊！咱这儿谁不来两瓣？”

院子里人哈哈一笑，个个嚼得嘎嘣脆。蒜的辛辣味混着饭菜的香气，让空气中多了一层热乎气。

可何雨柱却有点尴尬，他自己饭里净是青菜和肉片，没放蒜。他原本就没这习惯，如今看大家都啃得起劲，反倒觉得自己像个异类。

“啧，合着就我没吃呗？”他心里暗暗咕哝，脸色却板着，不愿让人看出他心里发怵。

有人偏偏凑趣，笑道：“柱子，你咋不来点蒜？你大勺子那么能炒菜，不会连蒜都看不上吧？”

这一句话，像是往他心口扎了一针。何雨柱猛地抬头，目光凌厉，沉声道：“老子吃什么，还要你们管？蒜能顶饭吗？再说了，我饭好不好吃，还用你们教？”

院子里一瞬间安静下来，大家面面相觑，随后有人讪笑：“哎，柱子开玩笑呢，咱不说了不说了。”

可心里那点笑意已经被点燃，不消多久，怕是又要变成新的话题。

何雨柱回到屋里，把碗重重往桌子上一搁，脸色阴沉。心里那股孤立感，比白天听到闲话还要难受。他向来是院子里的顶梁柱，做饭的能耐人人服气，可偏偏在这种小事上被挑出来，像是被人暗暗戳脊梁骨。

“妈的，连个蒜都能说成事。”他低声骂了一句，胸口憋闷，心里头翻来覆去，始终不得舒坦。

他很清楚，院子里这些人表面上是闲聊，其实一句句都在试探。他不吃蒜也罢，要是有人故意编排，立马就能和昨晚那事儿连起来，说不定还能生出什么“讲究、不合群”的说法。

耳边还传来院子里断断续续的说笑声，夹杂着蒜的辛辣气息，不时飘进鼻子，混着夜风灌进屋。何雨柱的耳朵跟练过似的，哪怕是轻飘飘的一句，他都能捕捉到。有人笑，说什么“柱子这人就是怪，连蒜都不吃。”也有人接着话茬，暗暗地往昨晚的事上拐，说得似是而非，却句句都刺耳。

“这帮王八羔子，真当我耳朵聋了不成？”他胸口闷得厉害，呼吸粗重，心里那根绷着的弦终于绷断。他猛地站起身，椅子被蹭得吱呀一声，砰地倒在地上，震得门框都抖了抖。

何雨柱一脚踹开屋门，像头受了刺激的牛，冲到院子里。他站在正中，双眼发红，呼哧呼哧直喘气，声音像闷雷般炸响：“都他娘的给我闭嘴！”

院子里瞬间安静下来，所有人都愣住了，手里的碗筷停在半空，