里晃悠。他鼻子灵，显然被香气勾了过来。

何雨柱心里“咯噔”一下，连忙把勺子放下，走过去虚掩住门缝：“没啥，煮点汤，晚上自己喝。”

“汤？哎呀，这香气，哪是普通的汤？柱子，你藏着掖着啥呢？弄点让我尝尝？”

老头子笑嘻嘻地往里探头。

何雨柱心里七上八下。他知道，若真让人尝了，难免会被传出去，到时候四合院里又是一阵议论。他不怕人尝，而是怕计划未成之前走漏风声。可看着老头子那副馋样，他又有点犹豫。心里挣扎片刻，他才故作冷硬：“老头子，今儿这锅不成，做着玩的，尝不成。下回，我弄成样了，再请你喝。”

老头子听了有点失望，咂咂嘴，摇摇头走了。

等人一走，何雨柱才长长舒了口气，额头不知不觉渗出一层细汗。他心里清楚，这碗汤还只是个开始，绝不能在没准备好之前暴露。他要做的，是不断试，不断改，把每一道菜都磨炼成精品。

他望着锅里那碗汤，心里涌出一股莫名的力量。那几句点评，讥讽也好，质疑也罢，都成了推动他向前的鞭子。

“寡味？行。”他在心里狠狠说道，“等我馆子开张那天，让你们看看，什么叫有魂的汤！”

“冬瓜汤？天天都冬瓜汤？真当我是专门烧冬瓜汤的伙夫了。”他低声嘟囔，带着几分烦躁。心里那股子不耐烦被勾了出来，像针一样扎着。他转过头去，手指无意识地在案板上敲击，心里暗暗想：这玩意儿清淡是清淡，可总喝下去，人都没劲儿。再说了，凭我的手艺，就拿这个东西来糊弄人？心里委屈不说，更多的是一种憋屈——就像是一个满腹才华的人被人逼着写小楷，写一辈子，不许有半点挥洒的笔锋。

小工见他脸色不好，小心翼翼凑上来：“柱子师傅，那要不要……我来烧？”

“烧个头！”何雨柱没好气地挥了下手，声音里带着压抑的怒意，可下一瞬间，他又缓了下来，长长叹口气，“不是冲你，你别放在心上。只是这玩意儿，烧来烧去没劲。”

小工点点头，讪讪地退下。

何雨柱盯着案板上的菜刀，心思却早就飘远了。他想着若是自己开了饭馆，绝不会让顾客被这种千篇一律的菜肴给敷衍。他要让人记住味道，要让食客一提起，就能回味舌尖上的惊喜。就算是一碗清汤，也要有骨子里的鲜，要喝得人心满意足，而不是像现在这样，清得没魂。

他想着想着，嘴角带出一丝冷笑，自语般低声说：“等着吧，