子。”

“行。”他答应得干脆，“你们坐着，我这就炒。”

锅铲起落之间，整个厨房又热闹起来。

他边炒边留神看着外头，更多的人来了，有的早就知道五折优惠，有的看黑板时满脸惊讶，有的咬牙坚持付全价，有的则像是卸下了某种沉重，松了口气地说出“我想打个折”。

他全都记着，不问原因，只看那一张张脸上的神色变化。

饭桌上不再只是吃饭那么简单了。

有个孩子吃完饭，悄悄递给他一张叠成心形的纸条，上面歪歪扭扭写着：“叔叔，谢谢你做的饭，我妈说你是个有本事的好人。”

何雨柱收下纸条，愣了好一会儿，然后低头笑了，心里像被什么温柔地搅了一下。

一顿饭，看似简单，却承载着太多东西。

锅铲翻飞，他站在热气腾腾的灶前，背影厚重如山，心却一如当初那个咬着苹果、坐在门槛上默默想事的男人——不说大道理，也不求什么名利功绩，只想着，怎么把这顿饭，做得更好，送到该送的人的嘴里。

这是他头一次打算做面包。

不是馒头，不是包子，不是那些蒸出来就得热吃的老面点，而是真正的、金黄酥香、带着微甜韧性的面包。

这个想法其实早在他开始做三宝饭的时候就浮现过，只是当时他忙着应付那一锅锅热菜，实在腾不出手。

可那天，那位带着孩子的杨婶在吃完饭后，轻声问了他一句：“雨柱哥，要是你能做点儿孩子们上学能带的干粮就好了……早上来不及吃饭，饭菜放凉又腥。”

那一瞬，他没多说话，只是点头。但心里，却默默把这句话记下了。

他从不是个随意答应事情的人。可一旦点头，他就得做到。

“做面包……可不是轻巧的事儿啊。”他喃喃自语。

他站起身，打开那袋新买的高筋面粉，慢慢倒在案板上。阳光透过厨房的小窗，撒在面粉上，细细扬扬的粉尘在空中浮动，仿佛是某种仪式的序章。

他将面粉堆成一个小小的山丘，在中间戳出一个洞，如同泉眼一般。他取来酵母，用温水溶解，再加入一勺白糖，静置几分钟。

他曾听一位从外地回来的邻居说起面包的做法，说得断断续续，但他记得清楚。

“先醒酵母，温度不能高了，烫死了就发不起来。”

“和面要多揉，面筋要出来，烤出来才拉丝。”

“别忘了奶和