也不知道站着干什么。昨夜的一切还历历在目，可现在，他却像失去了坐标的行船，四面八方全是雾，不知该驶向何方。

“干啥去呢？”他喃喃地问了自己一句，声音低哑，连自己都听不清。

干啥？做饭？不想动。去找活儿干？找谁？欠账的还没还，出门就撞上要债的脸色。他甚至连开口的勇气都快丢了。

他坐回屋里那张小方桌旁，桌面上还留着昨夜未擦净的茶渍，圈圈晕开，像他这会儿的心，乱糟糟地没有个着落。他看着茶渍出神，仿佛想从里面看出点什么未来，可那不过是脏水干涸后的印子，怎么看都没有希望。

“真他娘的怪。”他又自语一声，“以前再苦再累，心里也有盼头……现在咋就觉得，啥都没劲了。”

他望了望墙角的那包旧菜刀，又瞥了一眼那堆未处理的账单，觉得它们像两个极端：一个是他曾依赖过的技能和生活的象征，一个是现实残酷的铁证。而他就像被钉在这两者之间，动不得、逃不掉。

“要不……出去走走？”

这想法一冒出来，他自己都吓了一跳。他不是那种闲不住的人，过往的岁月里，他不是在灶台前挥汗如雨，就是在杂活堆里打滚搬运，可现在，他居然想出去晃悠——不是去找人，也不是去干活，就是想走。

“算了，走走。”他咕哝一声，起身，披上那件扣子坏了的棉大衣，衣角撩起的瞬间，露出里面已经被磨得发亮的裤腿。他没戴帽子，也没拿手套，手插在兜里就出了门。

四合院的门还未有人开，他没急着出院子，而是顺着院墙边慢慢走。那墙皮脱落得厉害，有些地方露出红砖，有些地方被孩子们用炭条涂画，画得歪歪斜斜。他停在一幅人脸前，那是个孩子涂的，眼睛画得极大，嘴巴夸张地裂开，像是在笑，也像是在哭。

“这笑得跟疯子似的。”他冷笑了一声。

他继续走着，路过秦淮如家的窗户，屋里黑着灯，可隐隐能听见她在跟谁说话。声音压得极低，却难掩那熟悉的语调。

“你就信我一次，我……我肯定能说动他。”

“他要是不同意呢？”

“他会的，只要我撒个娇……”

声音戛然而止，似乎察觉到窗外有人。何雨柱站在那，背脊僵硬，他没想到这女人一大早就开始布局。他不想听，也不愿再听下去，转身，快步走出院门。

冷风迎面扑来，他打了个激灵。街上还冷清，人影稀疏，只有几个卖早点的小摊已经支起