在默默思考。她轻轻地放下筷子，深深吸了一口气，眼神变得柔和。“或许吧。”她缓缓说道，声音温和，却又透着一丝疲惫，“我们都在变，变得不再是以前那个样子。”

何雨柱和娄小娥吃完晚餐后，厨房里的一切都被清理得干干净净，静谧的夜晚似乎让人有一种可以松一口气的感觉。外面的街道依旧安静，偶尔传来几声车鸣和远处的犬吠声。何雨柱站在窗前，目光投向窗外的黑暗，心中的那些纠结和烦躁仿佛在这一刻找不到出口。

他想了很多，思索着自己接下来的行动。今晚，他和娄小娥的谈话虽然没有太多实际内容，但那种言辞之间的默契和彼此的理解，足以让何雨柱心中一阵温暖。然而，这种温暖并没有持续多久，就被他脑海中那件悬而未决的事情打破——许大茂。那个总是以一副不知疲倦、永不言败的模样出现在他眼前的人，又一次让他感到无奈和烦恼。

何雨柱轻叹了一声，想起许大茂的种种。那人从来不愿低头，总是认为一切都能凭着自己的冲动去解决，结果却常常将事情弄得更加复杂。何雨柱心中有些无奈，也不清楚自己到底能为许大茂做些什么。许大茂究竟能不能从这种固执中走出来，谁也说不准。尽管如此，他却又难以拒绝那个总是满怀希望、倔强得像个孩子的朋友。

这时，门口突然传来轻微的敲门声，打断了何雨柱的思绪。他皱了皱眉，心想应该是娄小娥回来拿什么东西。可当他打开门的瞬间，眼前的人却让他愣了一下——竟是许大茂。

“何雨柱，今晚上有空吗？”许大茂看起来有些憔悴，脸上那种一贯的硬气显得有些消退，眼睛里藏着几分犹豫和焦虑。

何雨柱心里暗暗叹了口气，不知道该说什么好。许大茂的出现，并没有让他感到任何惊讶，反而让他感到一种预示着麻烦的沉重气息。许大茂那种固执的个性，在很多时候就是这样——无论他想要做什么，都会毫不犹豫地去做，而不顾后果。何雨柱微微皱了皱眉，随即让开门，示意许大茂进来。

“进来吧，怎么了？”何雨柱语气有些淡漠，却也没完全不顾及这位老友的感受。毕竟，许大茂的一番行为已经让他忍不住多次思考，是否自己真的该再继续劝解下去。

许大茂进门后，似乎有些迟疑，环顾了一下四周，最后目光停在桌上的空碗上。空气中弥漫着饭菜的香气，显然还有刚才饭菜的余温。他愣了一下，眼里闪过一丝不易察觉的感慨。

“你做饭了？”许大茂的声音有些低沉，但带着一股轻微的惊讶