那瓶子承载的不仅仅是化学物质，更是他心中愈加澎湃的决心。他深吸一口气，脚步却没有停下，而是缓缓地走向院门。

他的目光扫过四合院中每一扇窗，窗外昏黄的灯光投射在破旧的墙上，光与影交织，像是一幅静止的画。母亲已经早早入睡，屋里只有轻微的鼾声。四合院的其他人也没有什么动静，一切如常，仿佛每个人都已放下了心中的纷扰，进入了属于自己的小世界。

但何雨柱却知道，自己已经无法回头。他的心里，似乎有一股力量，正从深处推开所有的禁锢，逼迫着他走向那个他始终没敢触碰的地方。

喜欢四合院：盖世无双何雨柱