站在地头，四下打量了一番，看到大妈正在那片土地上忙碌，手里拿着锄头，正在仔细地松土。尽管是暮色将至，空气中依旧弥漫着土壤的湿气与一丝青草的清香，土块在锄头下轻轻破裂，露出下面湿润的土层。大妈弯着腰，动作虽然有些缓慢，但每一个动作都充满了力道与精确，看得出她对这片土地的熟悉和深情。

何雨柱轻轻走近，稍稍停住脚步，不忍打扰她。看到大妈那专注的模样，何雨柱心中涌上一股莫名的敬意，久久没有开口。终于，大妈似乎感觉到了身后有动静，停下手中的锄头，转过身来，目光在何雨柱身上扫过，眼神依旧是那样清澈而直接。