回到林家坳时，日头已经偏西，将天空染上了一层橘红。

泥坯房上空炊烟已散，显得格外安静。林寒推开吱呀作响的木门，看到爷爷依旧躺在床上睡着，呼吸略显沉重，但还算平稳。他心下稍安，轻手轻脚地将背篓放下，先把药包拿出来。

灶膛里的火早已熄灭，只剩下些许余温。他重新生火，用小陶罐仔细地煎起药来。苦涩的药味渐渐弥漫开，充斥着小屋，这是林寒早已习惯的气息。他坐在灶前的小凳上，看着跳跃的火苗，眼神沉静，不知在想些什么。

药煎好了，他小心地将深褐色的药汁滗出半碗，端到床前。

“爷爷，喝药了。”他轻声唤道。

老人迷迷糊糊地醒来，在林寒的搀扶下，半靠着床头，慢慢将温热的药汁喝完。苦涩的味道让他皱紧了眉头，但喝完药后，气色似乎好了一点点。

“陶器都交给王掌柜了？”老人喘了口气，问道。

“嗯。二百三十文。”林寒言简意赅，从怀里掏出剩下的铜钱，递给爷爷看，“药钱花了一百二十文，还剩这些。”他没有提那件裂了的陶瓮，也没必要提。

老人看着那串铜钱，浑浊的眼里闪过一丝宽慰，又有一丝不易察觉的酸楚。他伸出枯瘦的手，没有接钱，只是拍了拍林寒的手背：“辛苦你了，寒娃子。钱你收着，家里用度，你看着安排就是。”他对这个孙儿的稳重和可靠，是放心的。

林寒将钱收回，点了点头。伺候爷爷重新躺下，他才回到外间，就着锅里剩下的一点凉粥，解决了自己的晚饭。粥很凉，就着一点咸菜，他吃得很快，脸上没有任何嫌弃或不满的表情。

收拾完碗筷，天色已经暗了下来。屋内点起了一盏小小的油灯，豆大的火苗摇曳着，勉强驱散一隅黑暗。

林寒没有立刻休息，而是拿出了那件有裂痕的双耳陶瓮，又找来了修补陶器用的细泥和工具。他坐在灯下，就着微弱的光线，开始仔细地清理裂缝处的杂质，然后用调好的细泥，一点点地将裂缝填补、抹平。他的动作专注而熟练，仿佛在进行一项神圣的仪式。修补好的陶瓮虽然不再完美，但盛放些粗粮杂物还是没问题的。

做完这一切，夜已经深了。山里的夜晚格外寂静，只有远处偶尔传来的几声犬吠和不知名虫豸的鸣叫。

林寒洗漱后，躺在了外间自己那张简陋的木板床上。他没有立刻睡着，双手枕在脑后，望着被烟熏得有些发黑的屋顶。

白日里的种种，如同走马灯般在脑海中