何？”

文天祥递过一杯茶。

张卫国接过，沉吟道：

“民生多艰。沿赣江而下，见漕运繁忙，却多是军资，市井看似热闹，细观则物价腾涌，小民面带菜色。”

“各地书院讲学依旧，然学子言谈间，忧国之论渐多，”

他顿了顿，

“不瞒文先生，张谨游学数载，见这般景象，常感困惑——读书人寒窗十载，所学圣贤之道，于这般时世，究竟有何用？”

这是他的试探，也是这个时代无数读书人心头的迷惘。

文天祥沉默片刻，望着杯中茶烟袅袅，缓缓道：

“张兄此问，天祥亦自问多年。昔年殿试，陛下以天道人极为问，我答以法天地之不息，洋洋万言，自以为得道。”

他嘴角泛起一丝苦笑，

“而后为官，见朝堂党争，见边防弛废，见民生凋敝，方知纸上道理，落到实处，何其难也。”

他转过头，目光清澈地看着张卫国：

“然则，正因其难，才更要有人去做。圣贤之道，不在高头讲章，而在日用常行。”

“为官一任，能护一方百姓安宁，是道。为民请命，能争一分公道，是道。即便如我今日，守这几卷书、几句话、一点文脉不绝的念想也是道。”

他语气平和，却自有千钧之力：

“时世愈艰，道愈显其贵。或许你我一生之力，改不了大局，但能守一寸是一寸，能护一人是一人。”

“这守与护本身，便是对道的践行，便是读书人存在于此时此地的意义。”

张卫国心头震动。这番话，与后来《正气歌》中天地有正气，杂然赋流形的精神一脉相承。

眼前的文天祥，尚未经历国破家亡的极致考验，但那份守道不移的根基，已然深植。

“听君一席话，胜读十年书。”

张卫国郑重拱手，

“只是守道之路，注定艰辛。先生可曾想过，若大势滔滔，终不可逆？”

文天祥望向夜空中的缺月，良久，轻声道：

“想过。所以更知此刻该做什么。”

他收回目光，眼中映着灯火与月色，

“张兄，你看这梅树，今春花开时，我在此讲《孟子·公孙丑》，说到浩然之气。”

“有学子问，若寒冬太长，春不来，花不开，当如何？”

他起身，走到梅树下，轻抚粗糙的树干：