人心里的窟窿。

等屋里的哭声渐渐低了些，杨为民拿起桌上的搪瓷缸，往几个搪瓷缸里都倒了些热水，推到他们面前。

“婶子，孩子们。”

他的声音放得更缓了，带着点自己都没察觉的沙哑。

“我知道现在说啥都没用，心里的疼，可事情已经发生了，咱们也得继续过日子。”

他指了指桌上的文件，说道：“补助的钱，我让会计明天就送到家里，一分不少。

接班的事，你们商量着，看谁来合适，手续我让人尽快办，进厂就能领工资，多少也能帮衬着点家里。”

老妇人抹了把脸，泪珠子还在往下掉，却能听清话了。

“接班让老大去吧，他年轻，有力气，能顶事。”

旁边老周的大儿子红着眼点头，嘴唇动了动，想说什么，最终只化作一句：“我爸他的东西”

“车间里的私人物品，我让人收好了，等下让小李送你们回去时带上。你们还有什么难处，尽管跟厂里说，能帮的，我们一定帮。”

这时，人群中的一个小孩子，突然抬起头问：“叔叔，我爷爷是不是不回来了？”

随着这话的说出口，屋里又是一阵沉默。

杨为民蹲下身，摸了摸孩子的头，指尖触到他枯黄的头发，心里像被什么东西揪了一下。

“你爷爷去很远的地方干活了，以后由你奶奶、你爸妈，还有厂里的叔叔们，陪着你们好好过日子。”

老妇人看着他，眼里的恨意淡了些，多了点茫然和无措。

她知道，人回不来了，再闹也没用，活着的人，还得往下走。

“谢谢厂长”她声音发颤，却带着点松动。

杨为民喉结滚动，指尖在桌角攥出了白痕，沉默半晌才哑着嗓子对小李说：“带他们找吴主任，周师傅的东西都在他那里收着呢。”

等小李领着人转身时，他又补了句，声音轻得像叹息。

“周师傅的遗体……就别让家属见了。”

“凭啥？”

周兴的大儿子的地回头，眼里冒着火。

“我爸走了，我们做儿女的，连最后一面都不能见？你们厂里是不是藏着啥猫腻？”

杨为民闭了闭眼，避开他的目光。

车间那摊模糊的血迹还在眼前晃，周师傅被卷进机器时，上半身连完整的衣物都没剩下，最后是用白布裹着几块碎骨和染血的工装收殓的。