夏南许久才将信打开。

“夏南，有几件事，我不知道该如何跟你说，就写在信中了。”

“第一件事，很感谢你出现，给了我这么多的快乐和温暖。”

“第二件事，对不起，我骗了你。其实那晚救了你的人不止是我，还有周灏京。准确来说，是他救了你。他不希望让你有负担，所以没有告诉你。周总是个很好的人，对你也很真心，是个可以托付的人。”

“第三件事，我要食言了，因为我有更重要的事情要去做，这件事要很长的时间，所以你不必等我了。”

“夏南，我不善言辞，有很多话我不知道该怎么说，但你应该懂。好好吃饭，好好照顾自己，一定要幸福地过完这一生。”

落款：宋玉。

宋玉的字迹依旧是歪歪扭扭，但很工整。

信的内容虽然不多，但却可以窥见，是他万分认真，斟酌再三用力写下的。

宋玉向来少言寡语，抒情的文字他确实不会写。

夏南还以为上面会有什么让她泪目的告别和表白，反复看了几遍，却是一句都没有。

不过就是这样，才是宋玉。

比起说出写出那样煽情的字句，他更愿意用行动书尽温柔。

而且这种时候，就算心里有再多情，估计宋玉……也不会再写给她了。

宋玉跟她说过，离别不说离别语，是他们这行人的默契。

面对分别，多留一点感情，都是负累。

其实这信不必打开，内容夏南也已经猜到了。

昨天晚上宋玉就不对劲。

他的话没说完，但那些话，她也不想听。

好像只要他不说穿，她不挑破，有些现实他们就不必面对。

宋玉说她懂她，但显然……他才是最懂她的。

但这种默契，有时候真让人觉得悲哀。

悲哀到，连难过都像是一种矫情。

夏南看到一旁，宋玉的新手机静静躺在桌面。

还有两人一起买的对戒，宋玉的那枚，正摆在手机旁边。

夏南出神了很久。

她再回到房间，打开柜子，里面宋玉原本的衣物也已经不在，只剩下这些天她给宋玉添置的新衣服，还好端端地挂着。

夏南伸手将衣柜里的东西拿出来收好，放到暗不见天日的箱子。

不用一个小时，宋玉遗留下的所有东西，都被清空了。