天他笑的样子，想他在产房外等了六个小时，想他第一次抱孩子手抖的样子，想他每天早出晚归，想他给家里挣钱，想他从来没让我缺过钱花。

也想那个女的，想他们站在巷子里笑的样子，想那个粉红色的杯子。

凌晨三点，我起来上厕所，经过客厅的时候，看见陈建明坐在沙发上，没开灯，就那么在黑暗里坐着。

我站住了。

他听见动静，转过头来，看见我，愣了一下，然后说：“睡不着？”

我说：“嗯。”

他说：“我也是。”

我走过去，坐在沙发的另一头。

我们中间隔着一米多的距离，黑暗里谁也看不清谁的脸。

他说：“田颖，我跟她真的没什么。你要是不信，我可以把那女的叫来，当面对质。”

我说：“不用。”

他说：“我真的错了，不该瞒着你，不该让你担心。”

我说：“我知道了。”

他愣了一下，说：“你知道了？”

我说：“妈跟我说了。”

他不说话了。

沉默了很久，他说：“那你……还生气吗？”

我说：“不知道。”

他说：“那你……还跟不跟我过了？”

我没说话。

他在黑暗里看着我，我看不清他的表情，但能感觉到他的目光，像两盏灯，照在我身上。

我说：“陈建明，我嫁给你，不是图你什么。我就是觉得你靠谱，踏实，能过日子。”

他说：“我知道。”

我说：“但你要是骗我，我就不踏实了。”

他说：“我知道。”

我说：“你要是再骗我，我就走。”

他说：“不会了，再也不会了。”

那天晚上，我们坐在沙发上，坐了很久，直到天边泛白。

后来，日子又恢复了正常。

那个女的没再来修车，不知道是换地方了还是陈建明不接了。杯子也没再看见，不知道是扔了还是收起来了。

婆婆还是住在我们家，白天带孩子，晚上做饭，偶尔跟我聊聊天，偶尔给陈建明打电话，问他在外面吃得好不好。

有一天晚上，她忽然说：“田颖，过两天妈回村一趟。”

我说：“回去干什么？”

她说：“家里的地该种了，回去看看。”

我说：