就跟他说分手。”她抬起头，“我不是不喜欢他，我是……我是没脸见他。他为了我借高利贷，我还不上那五千块，他每个月要还利息。我……我怎么能拖累他？”

“那你怎么不还钱？”

“我攒着呢。”她说，“每个月攒一点，攒够了就还。可每次攒够一点，前夫就来闹，我没办法，只能给他。他拿着钱去赌，输光了又来要。我……我逃不掉。”

她捂着脸，肩膀一抖一抖的。

我看着她，忽然想起那个男人坐在台阶上的样子，想起他说“我就是想不通”。

他也想不通吧。他想不通为什么借钱的人不还，想不通为什么三年的感情说没就没了，想不通自己省下来的二十五天工钱，换来的是什么。

可他想通的那些，是真的吗？

“他那天来，”小敏抬起头，“给了我四千块。”

“什么？”我愣住了。

“他走之前，把那四千块塞回我手里了。”她说，“他说，这钱你拿着，把高利贷还了。剩下的，慢慢还。”

我张了张嘴，说不出话。

“他还说，他知道我不是故意的。”小敏哭得稀里哗啦的，“他说他在我店门口坐了一天一夜，看见我早上开门晚上关门，一个人进货一个人守店，就知道我不容易。他说他查过我前夫，知道那个赌鬼还来找我。他说他怪我，怪我不告诉他实话，怪我自己扛着。”

“那他……”

“他说他不要那五千块了。”小敏擦着眼泪，“他说他就要一个说法。他拿到了。”

我坐在那儿，柠檬茶凉了，一口没喝。

那天晚上回去，我躺在床上，翻来覆去睡不着。

我想起我爸，想起我妈，想起秀芬，想起那个男人，想起小敏。

他们都是普通人，普通得不能再普通。他们借钱，欠钱，要钱，还钱。这些事儿每天都在发生，在城市的每一个角落，在每一条街道，在每一个村子里。

可这些事儿，又不仅仅是钱的事儿。

那个男人要的不是一千块，是我爸要的不是两万块，是小敏要的不是五千块。他们要的，是一个说法，是一个交代，是一句“我知道你也不容易”。

可这世上，有多少人能给彼此一个说法呢？

第二天，我给家里打了个电话。

我妈接的，声音听着比上次好多了：

“闺女，咋了？”

“妈，我爸呢？”