，基本不开口。午休的时候他还是刷钓鱼视频，但眼神是空的，不知道在想什么。

办公室里的人开始议论。

“刘建国和周媛怎么了？”

“不知道啊，以前不是挺好的吗？”

“你看刘建国那脸色，跟吃了苍蝇似的。”

“周媛最近也怪怪的，以前多活泼一人，现在跟蔫了的茄子似的。”

我听着这些议论，什么也没说。

有些事，外人说再多也没用，得他们自己消化。

转眼到了夏天。

那天傍晚，我加班到八点多，准备回家。走到楼下，看见刘建国站在门口，抽烟。

他在单位干了八年，我从没见过他抽烟。

“刘哥？”我走过去，“你怎么了？”

他看了我一眼，没说话，把烟掐了。

“没事。”他说，“就是——透透气。”

我看着他的脸，在路灯下显得又黄又瘦，眼窝深陷，像是好几天没睡好觉。

“刘哥。”我说，“你跟我来。”

我带他去了那家咖啡馆。

坐下来，点了两杯咖啡，我把其中一杯推到他面前。

“喝吧。”我说，“喝完再说话。”

他端着杯子，没喝，就那么看着。

过了很久，他说：

“她来找我了。”

“谁？”

“周媛。”

我心里一动。

“她说什么？”

“她说——”他的声音有点哑，“她说对不起。说她不是故意伤我的。说她那时候不知道该怎么处理，说她怕伤着我，就一直拖着。说她欠我的钱还了，但欠我的情，这辈子都还不清。”

我没说话。

“她还说——”他顿了顿，“她说她这段时间一直在想，想自己为什么不敢接受我。后来她想明白了，不是不喜欢我，是怕。怕我太好了，好到她配不上。怕她一旦接受了，就再也离不开。怕到时候我要是走了，她会活不下去。”

我看着他。

“你信吗？”

他没回答。

过了好一会儿，他说：

“我前妻走的时候，也说过类似的话。”

我愣住了。

“她说我对她太好了，好到她喘不过气来。”他说，“她说她配不上我，说她不值得我对她这么好。她说她怕有一天我后悔了，会恨她。所