上。我偏头看着窗外飞驰而过的模糊黑影，心里那架天平，一点点朝着某个方向倾斜下去。

和周岩的交往，像温吞水，不烫，但渐渐也有了点暖意。他每周会发来几条信息，问问忙不忙，提醒天气变化。周末偶尔会来市里，带小浩去科技馆、书店，耐心地回答孩子那些天马行空的问题。小浩从一开始的拘束，到后来会主动跟他讲学校里的趣事。我看着，心里那点坚冰，慢慢融化出一个小角。也许，真的可以试试。也许，新的生活，真的能像我妈说的那样，“慢慢捂热”。

我开始认真考虑和周岩的关系。甚至，在又一次他送我回家，在楼下告别时，他有些紧张地从口袋里掏出一个小丝绒盒子，打开，里面是一枚不算华丽但样式简洁的黄金戒指。“田颖，我……我知道我这个人，没什么大本事，也不会说什么好听的话。但我会对你好，对小浩好。我们……能不能以结婚为前提交往？如果你愿意，这就算……订婚。”他脸涨得通红，眼神却执拗地看着我。

晚风拂过，楼道里感应灯亮起，昏黄的光笼着他诚恳的、甚至有些笨拙的脸。我沉默了几秒钟。这沉默里掠过陈栋扭曲的脸，掠过六婶的“提醒”，掠过小浩睡梦中偶尔的抽泣，也掠过这三年来无数个冰冷疲惫的深夜。然后，我听见自己的声音，清晰地说：“好。”

我把戒指戴在无名指上，尺寸刚好。周岩如释重负地笑了，想握我的手，又有些不好意思。我们约定，找个时间，两家人正式吃顿饭。这个消息，我第一个打电话告诉了我妈。电话那头，妈高兴得声音都哽咽了。

生活似乎终于舍得展露出一线温柔的缝隙，透进点叫做“希望”的光。我开始允许自己想象，想象一个不再孤军奋战的未来，一个或许能听见笑声的、真正的家。

直到那个电话打来。

是一个周末的下午，小浩在房间写作业，我在阳台晾衣服。手机响起，是个陌生号码，归属地是本市的。我接了。

“喂？”

电话那头只有粗重的喘息声，一下，又一下，刮擦着耳膜。我的心跳漏了一拍。

“谁？”

“……小颖。”沙哑的，被酒精或者别的什么腐蚀过的声音，像生锈的锯子在拉扯木头。

是陈栋。我全身的血液似乎瞬间冻住了，手指冰凉。

“你怎么有这个号码？”我的声音绷得像一根即将断裂的弦。

“想有，自然就有。”他嗤笑了一声，那笑声里满是破败的窟窿，“听说……你要结