的车，尽量不跑，尽管每一根神经都在尖叫着让我快点离开。

回家的路上，我的大脑一片混乱。田浩在做什么？那些黑衣人是谁？警察？还是别的什么？那个工人又是谁？他们交接的是什么？

一连串的问题在我脑海中盘旋，却没有答案。我知道的只有一件事：我的弟弟卷入了一件危险的事情，而我对此无能为力。

接下来两天，田浩音讯全无。他没有回酒店，手机也关机了。父母打电话问我田浩去哪里了，我只能撒谎说他去见战友了。这个谎言脆弱得不堪一击，但父母相信了，或者说，他们选择相信。

第三天晚上，我加班到很晚。办公室的同事都走了，只有我还在处理一份怎么也做不完的报告。其实我只是不想回家，不想面对父母询问的眼神，不想在安静的房间里独自胡思乱想。

窗外，城市的灯火璀璨如星海。我站在落地窗前，看着这座熟悉的城市，突然感到一种深深的陌生和孤独。我的弟弟在哪里？他安全吗？他还会回来吗？

手机突然震动，是一个陌生号码。我接起来，心跳加速。

“姐，是我。”田浩的声音，听起来疲惫不堪。

“你在哪里？你还好吗？”我一连串地问。

“我还好。听着，我需要你帮我一个忙，很重要的是，也很危险。你可以拒绝，我不会怪你。”

“什么忙？”我的声音在颤抖。

“明天下午三点，去城南的旧货市场，第三排第七个摊位，找一个叫老陈的人。他会给你一个包裹，你把它带到城西的西山公园，放在山顶凉亭的垃圾桶里。然后立刻离开，不要回头，不要逗留，直接回家。”

“那是什么东西？田浩，你到底在做什么？”

“我不能在电话里说。姐，这是我唯一的请求。做完这件事，一切都会结束，我保证。”

“结束？什么结束？你会有危险吗？爸妈怎么办？”

电话那头沉默了很久，久到我以为信号断了。

“如果如果我回不来了，替我照顾爸妈。告诉他们，他们的儿子没有辜负他们的期望，从来没有。”

“田浩！”我叫道，但电话已经挂断了。

我握着手机，站在空荡荡的办公室里，浑身冰冷。窗外的城市依旧灯火通明，车水马龙，可我的世界在那一刻崩塌了。

那个夜晚，我没有回家。我开车在城里漫无目的地转，从城南到城北，从城东到城西。我想起了田浩小时候的样子