王丽立刻换上温柔的表情:“妈给你炖了鸡汤,快回去喝。”
她刻意看了我一眼,然后搂着小帅的肩膀走进病房。那个“妈”字叫得格外响亮。
刘强尴尬地看着我:“对不起,她平时不这样的。”
“她是对的。”我轻声说,“我不该来。”
“不,你能来我很高兴。”刘强压低声音,“小帅其实记得你。他书包里一直放着你们的合影。”
我震惊地看着他。
“他每天晚上都会看着照片说晚安。王丽不知道这件事。”刘强叹了口气,“孩子比你想象中更想你。”
泪水涌上我的眼眶,我急忙转身掩饰:“我该走了。”
“田颖,”刘强叫住我,“如果你愿意,明天下午四点,小帅会去实验小学门口的小卖部买文具。他每周四都去。”
我没有回应,也没有回头,径直走向楼梯间。直到确认没人看见,我才允许自己哭出声来。
7
我在清河县城一家小旅馆住了下来。房间简陋,床单有股霉味,但正合我意——我不配享受舒适。
那一夜,我辗转难眠。小帅叫我“阿姨”时的陌生眼神,和王丽那声刺耳的“妈”交替出现。我意识到,在我缺席的五年里,另一个女人已经取代了我的位置。这是我自己选择的结果,但亲眼见证时,疼痛远超想象。
第二天,我在清河县城漫无目的地游荡。这里变了许多,但依然留有我生活的痕迹——我和刘强第一次约会的电影院,我怀孕时常去的公园,小帅出生的医院。
下午三点半,我不知不觉走到了实验小学附近。校门还是老样子,只是旁边的店铺换了一批。那家小卖部依然开着,招牌却已更新。
我在对面的咖啡馆找了个靠窗的位置,点了一杯从未喝完的咖啡。
四点整,放学铃声响起。孩子们蜂拥而出,校门口顿时热闹起来。我紧张地盯着每一个出来的身影,生怕错过小帅,又怕真的看到他。
他终于出现了,独自一人,背着那个破旧的帆布书包。他没有立即去小卖部,而是在校门口站了一会儿,左右张望,像是在等人。
我的心跳加速。他是在等我吗?刘强告诉他了吗?
小帅等了约莫十分钟,才低着头走向小卖部。我立刻起身,穿过马路跟上他。
小卖部里挤满了学生,小帅在文具架前仔细挑选着圆珠笔。我假装偶然遇到,走到他身边。
“这

