的丈夫，这就是我期待的婚姻？

最终，我强忍着疼痛，自己拎起早已准备好的待产包，踉跄着走到路边拦车。雨打湿了我的衣服，也打湿了我的心。

医院产房里，当护士问我“家属呢”时，我只能强装镇定地说“在路上”。孤独和恐惧笼罩着我，每一次宫缩都像是在提醒我——在这个家里，我永远是个外人。

凌晨三点，女儿终于出生。看着她皱巴巴的小脸，我泪如雨下。那一刻，我发誓要保护这个无辜的生命，不让她受一点委屈。

陈浩在我生产完六小时后才赶到医院，身上还沾着泥渍。

“爸妈那边情况复杂，老房子漏水严重，妈差点滑倒。”他解释道，眼神闪烁。

我转过头，不想看他。

出院后，我带着女儿暂时住回了娘家。陈浩来接了几次，见我态度坚决，也就作罢了。母亲劝我：“为了孩子，忍一忍吧。”

但我的心已经凉了。每当看着女儿纯净的眼睛，我就想起她出生时父亲的缺席，想起婆婆那高高隆起的肚子，想起陈浩的冷漠。

女儿满月那天，我们不得不回婆家办酒。清河村的老宅里挤满了亲戚邻居，婆婆挺着近八个月的身孕，却忙前忙后张罗。

酒过三巡，宾客散去，婆婆突然脸色发白，捂着肚子叫痛。客厅顿时乱作一团。

“快！快送医院！”公公慌张地喊道。

陈浩冲向我：“田颖，你的车呢？快钥匙给我！”

我冷冷地看着他们：“村里不是有救护车吗？为什么要用我的车？”

“都什么时候了还计较这些！”陈浩怒吼道，眼神凶狠。

“我计较？”我站起身，感到全身血液沸腾，“我生孩子的时候，谁在我身边？现在你妈有状况，就知道来找我了？”

陈浩突然抬手，一记响亮的耳光落在我脸上。我踉跄着后退，不敢相信地看着他。这是我认识的那个温文尔雅的男人吗？

“给不给钥匙？”他逼近一步，眼神可怕。

我捂着火辣辣的脸颊，从牙缝里挤出几个字：“不给。有本事你自己买辆车。”

陈浩的眼睛红了，他一把抓住我的衣领，另一只手再次扬起。就在这时，婆婆发出一声凄厉的惨叫，鲜血顺着她的腿流了下来。

“血！好多血！”一个亲戚惊叫道。

混乱中，有人拨打了120。救护车很快赶到，将婆婆抬上车，陈浩和公公紧随其后。

我